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LES 


MÉNAGES MILITAIRES 


LE 

MARIAGE DU TRÉSORIER 

♦ 


I 

En 1869, le 43* bataillon de chasseurs à pied, 
retour du Mexique, occupait depuis une année 
la garnison de Vincennes, que sa proximité de 
Paris classe parmi les plus enviées. 

Il était commandé par un soldat d’Afrique et 

de Grimée, le commandant Toussaint, un trou^ 

nier Jinî, comme disaient les vieilles moustaches 

du corjis, épithète qui sert, paraît-il, à qualifier 

toutes les vertus militaires, et lui ralliait la sym- 

pallue de ceux d’entre ses subordonnés qui 

avaient patiemment conquis, un à un, tous leurs 

grades. 
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2 LES MÉNAGES MILITAIRES, 
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Les jeunes sous-lieutenants, élèves de Saint- 
Cyr, qui avaient entendu raconter les élég^antes 
traditions du 43®, déploraient la présence d’un 
chef qui ne connaissait que la discipline toute nue 
et dédaignait profondément les accommodements 
qu’un homme du monde sait se ménager avec sa 
brutalité. 

C’est dire assez que les belles manières étaient 
le moindre souci du bataillon à sa rentrée en 
France. Cette dernière campagne avait d’ailleurs 

a» 

introduit dans son effectif des éléments nou¬ 
veaux, infiniment plus recommandables parleurs 
bons services que par leur éducation première. 

La bravoure y avait engendré la hâblerie; le 
climat brûlant, longtemps supporté, y avait 

développé le culte de l’absinthe; le sans-gêne y 

« 

était à l’ordre du jour; enfin, symptôme qui 
caractérise généralement les rentrées de campa¬ 
gnes, une bonne moitié des officiers s’étaient 
mariés hâtivement, élourdiment, pressés par une 
soif de vie intérieure plus légitime que prudente, 
sans prendre le temps de bien choisir. 

II en était résulté pas mal de ménages où 
l’amour devait tenir lieu de dot, et quelques-uns 



















LE MARIAGE Dü TRÉSORIER. 


3 


même où rinconipatibilité d’humeur glissait déjà 
son souffle desséchant. 

C’était la plaie secrète du commandant Tous¬ 
saint ^ un vieux garçon qui regardait en haussant 
les épaules les petites misères conjugales de ses 

i 

officiers. 

— Sacrebleu! avait-il déclaré, je ne donne 
plus d’autorisation de mariage à moins qu’on ne 
m’apporte, dans mon cabinet, la dot de la future 
en espèces roulantes et sonnantes. Messieurs, 
vous pouvez vous le tenir pour dit. 

Comme on savait bien que le commandant me¬ 
naçait d’excéder ainsi son droit, la terreur n’était 
pas grande parmi les gens mariables du bataillon. 
Et puis le voisinage de Paris, la ville des séduc¬ 
tions incessantes et des caprices faciles, commen- 

# 

çait à produire son effet : depuis un an, on se ma- 
. riait ])eaucoup moins au 43*. 

A cette époque, l’aristocratie n’y était repré¬ 
sentée que par trois sous-lieutenants des dernières 
promotions. Ce fut donc un étonnement pour 
tous, lorsqu’on vit arriver le lieulenaut Georges 
de Maucler, qui venait y prendre les fonctions dô 
tré^iorier en remplacement du titulaire décédé; 
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V Tout d’abord, ce grand beau garçon-là avec 
sa taille élevée d’une suprême élégance, son teint 
mat, ses fines moustaches crânement relevées, la 
simplicité recherchée de ses façonsdegentilbomme, 
parut une anomalie dans ces fonctions bureau¬ 
cratiques. 

Lui, trésorier! c’est-à-dire éplucheur de 
comptes, assidu au travail, ferré sur les chiffres, 
enterré dans les paperasses, allons donc!... Il 
n’était pas fait pour s’endormir dans les somno¬ 
lentes aridités de la section hors rang; sa place 
future était à la droite du bataillon, comme 
adjudant-major; la parade serait son triomphe, 
et les grandes manœuvres son avenir. 

Voilà ce que disaient à haute voix les cama¬ 
rades indulgents. Les envieux ajoutaient tout bas 
que ce prudent jeune homme voulait ménager 
ses mains leminines et son front blanc en les 
mettant à l’abri des rudes exercices corporels de 
la vie militaire. 

Il est probable que ces propos malveillants, — 
qu’on ne s’explique, du reste, que par l’usage à 
peu près général de confier ces fondions spéciales 
à d’anciens sous-officiers qui ont prouvé leurs 
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aptitudes, et se contentent d’un avancement mé¬ 
diocre en échange de la tranquillité de leur posi¬ 
tion, — il est probable, dis-je, que ces propos 
parvinrent aux oreilles du nouveau venu. 

Il affecta d’abord de n’y prêter aucune atten¬ 
tion; mais comme la jalousie de quelques candi¬ 
dats évincés rendit le venin de plus en plus cor¬ 
rosif, M. de Maucler, au déleuner commun de la 


pension militaire, dit un jour à ses camarades : 

— Messieurs, j’apprends que vous êtes surpris 
de me voir au dépôt avec un titre dont plusieurs 
d’entre vous se croyaient justement plus dignes, et 
que les motifs de mon acceptation sont dénaturés 
ou mal compris. H est peut-être bon de rectifier 
votre opinion à cet égard. 

Il y eut un grognement approbatif autour de la 
table, 

Lejeune homme promena lentement son regard 
ferme sur les convives en l’arrêtant plus spéciale¬ 
ment sur quelques-uns. 

— Non, monsieur Lorillon, reprit-il, je ne 
suis pas trésorier parce que j’ai des dettes cachées 
qu’il me faut payera tout prix. Non, monsieur 
l^érillas, je ne suis pas trésorier parce que le 
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grand soleil du polygone répugne à mes goûts 
efféminés. Non, monsieur Anselme, je ne suis 
pas trésorier parce que je sais mieux manier une 
plume qu’une épée... : cela, je pourrais vous le 
prouver au besoin. Je suis trésorier, messieurs, 
parce que j’ai à remplir une lourde et sérieuse 
tâche qui me fait désirer, pendant quelques an¬ 
nées, une vie relativement immobilisée; je suis 
trésorier, parce que j’avoue être pauvre et avoir 
très-prosaïquement besoin des appointements su¬ 
périeurs attachés aux fonctions que j’occupe, 
pour m’aider à accomplir un devoir que je consi¬ 
dère comme sacré et sur lequel je n’ai pas à m’ex¬ 
pliquer davantage. 

Un silence profond suivit cette déclaration 
étrange, humble et fière à la fois, rare dans les 
coutumes militaires où l’on supporte la pauvreté 
sans l’avouer, mais qu’un cachet de loyauté indi¬ 
cible rendait respectable. 

Les officiers se regardèrent, interdits, sentant 
le mérite de cette parole claire et sans emphase, 
un peu honteux déjà de leurs jugements témé¬ 
raires, regrettant leurs médisances et hésitant à 
les désavouer. 
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Le lieutenant Périllas, un des médisants, avec 
le prime-saut de sa nature méridionale, fut le 
premier à reconnaître ses torts. 

— Tarasque! s’écria-t-il en se levant d’un 
mouvement brusque, c’est trop de bonté de nous 
exposer vos motifs. Vous êtes ce que vous êtes, 
parce que vous vouiez l’étre; cela suffit, et 
vous me paraissez un gaillard de taille à faire res¬ 
pecter votre sentiment. 

— Je le crois, répondit simplement Georges 
de Maucler. 

— Pour ma part, si j’ai prononcé la parole 
que vous venez de relever, — et j’en suis bien 
capable après tout, — je reconnais avoir dit une 
sottise. Nos langues du Midi nous jouent de ces 
mauvais tours-là. Veuillez bien l’oublier, mon¬ 
sieur 1 

M. de Maucler étendit à travers la table sa 
main longue et soignée, qui fut énergiquement 
serrée dans la main brune et nerveuse de M. Pé¬ 
rillas. 

Cet exemple amena une autre rétractation, 
moins carrément formulée, et quelques protesta¬ 
tions qui parurent suffisantes à tout le monde. 
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Le déjeuner s’acheva sans incident. Le prési¬ 
dent de Ja tablefit apporter du champagne, et Ton 
but, sans rancune, à la santé du nouveau tré¬ 
sorier. 

t 

Telle fut rentrée de Georges de Maucler au 
43® bataillon de chasseurs. De cette escarmouche, 

i 

dont il conserva un certain prestige, naquit pour 
lui la très-sincère amitié du lieutenant Périllas, 
à laquelle son inséparable Pylade, le capitaine 
Lanternie, — épaisse et excellente nature, — 
ne manqua pas d’ajouter promptement son 
estime. 

Ces trois officiers, quoique fort dissemblables 
de naissance et de manières, se sentirent cepen¬ 
dant sympathiques, car ils étaient profondément 
honnêtes, francs, bons militaires et suffisamment 
chauvins. 


II 

Les anciens visiteurs dubois deVincennes, que 
le souvenir de leur admiration passée ramène 
sous ses ombrages, reconnaissent difficilement, et 
même ne reconnaissent absolument plus, les épais 
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fourrés, couj)és de larges allées feuillues, où iis 
s’égaraient autrefois. ' 

Depuis quelques années, la nature, qui faisait 
seule les frais de ces décors agrestes, s’est adjoint 
la collaboration de l’art, et, de cet accouplement 
fécond, sont,nés ces paysages gracieux, ces lacs 
pleins de fraîcheur, ces courbes élégantes, ces 
entrelacements de lierre et de rochers, ces 
échappées vertes, ces fonds lumineux qui font du 
bois de Vincennes actuel une des plus belles 
perles del’écrin splendide dont M.Alphand a été 
établi, par la ville de Paris, ciseleur, monteur et 
metteur en lumière. 

W » 

Malheureusement pour les amateurs de beautés 
ureinenl champêtres, la spéculation a suivi l’art, 
et les constructeurs de villas modernes ont suc¬ 
cédé aux terrassiers paysagistes. Une ceinture de 
maisons blanches, de chalets coquets, de pim¬ 
pants pavillons s’étend autour de la ville, empié¬ 
tant de plus en plus sur le vrai bois, frais et odo¬ 
rant, de jadis. 

Les graïids chênes sont coupés dans les lots de 

terrains à vendre, et le nouveau propriétaire 

plante autour de sa maisonnette une série de 

1 . 
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manches à balai, grêles, à têtes maigrement em- 
pancliées, du plus lamentable effet comme per¬ 
spective, Les parterres se grillent au grand soleil 
tandis que les habitants voient à quelques pas,— 
supplice renouvelé de Tantale, — les ramures 
' touffues verser l’ombre aux promeneurs. 

Dans dix ans,'quand les manches à balai seront 
des arbres et les parterres des jardins, Vincennes 
tout entier, s’allongeant de Fontenay-sous-Bois à 
Paris, ne sera plus qu’un adorable nid de verdure 
et de fleurs, où les boulets du polygone parai- 
t'^ont d’étranges fruits dépaysés. 

Une des belles maisons nouvellement construites 
sur l’avenue Marigny appartenait, en 1869, à 
M. Atbanase Gilmérin, lequel avait laborieuse¬ 
ment édifié une plantureuse fortune dans le 
commerce des denrées coloniales, en plein quar¬ 
tier des Halles. 

Actif, habile et honnête, il arriva, jeune encore, 
à cette situation honorable, aisée, autoritaire, qui 
est l’ambition légitime du grand commerçant. Il 
pouvait, eu persistant dans cette voie, doubler 
ses capitaux, mais ayant perdu sa femme, —une 
utile compagne de travail, — il jugea plus sage 
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de se retirer des affaires après avoir assuré son 
avenir et la dot de ses enfants. 

Ni l’un ni l’autre, du reste, n’étaient aptes a 
lui succéder. Son lils, Sosthène Gilmérin, après 
des études capricieuses, s’était découvert un 
{joût prononcé pour la peinture. Il avait dès lors 
abandonné tout projet d’occupation sérieuse, et 
barbouillait sur toile avec une ardeur diyiie d’un 
résultat moins fantaisiste. 

Gomme il était lurjjement pensionné par son 
père, et très-généreux avec ses amis, ceux-ci lui 
persuadaient aisément que ses tableaux de genre 
étaient étourdissants et que l’air circulait entre 
les arbres violets de ses paysages. Pour M. Gil- 
mérin, Sostbène était un des plus grands peintres 
de l’avenir. 

Sa fille, mademoiselle Valérie Gilinérin, qui 
avait fait au couvent des Oiseaux les plus aristo¬ 
cratiques connaissances, ne pouvait décemment, 
en rentrant au logis, trouver son père à la tète 
d’une armée de commis, dirigeant des transac¬ 
tions commerciales!... sur une vaste écbelle, il est 


vrai, mais enlin des transactions! Non, c’était 
inadmissible. Sou éducation, sa distinction, sa 









12 


LES MÉNAGES MILITAIRES, 



(^râce devaient J a préserver du contact de ces 
vulgarités. 

Le fonds de commerce fut donc vendu, la 
famille installée dans un somptueux appartement 
du boulevard de Sébastopol. —Dame! onnepeut 
pas, des Halles, s’implanter tout à coup au cœur 
du faubourg Saint-Germain !,,, et M. Gilmérin, que 
venait de saisir l’amour de la villégiature, fît 
construire une villa à Vincennes. 

La maison construite, — et ce fut une année 
bien employée pour le digne homme, —il pro¬ 
céda à l’érection d’un jardin, au creusement d’un 
bassin, à la coûteuse transplantation de beaux 
arbres déjà ombreux. 

Encore six mois heureux arrachés à rennemi 
qu’il entrevoyait comme un cauchemar ; l’oisi¬ 
veté. 


Mais vint enfin le jour où la maison confortable 
reçut ses habitants, où le jardin étendit ses allées, 
bordées de catal])as fleuris, devant les proiue- 
iieuis, où la famille Gilmérin put dire à son chef: 
«Votre œuvre est parfaite, et nous avons bien 
fait de jdanter ici notre tente. » 

Ce jour-là, le négociant retiré irayant plus 


y 
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rien à organiser ni à surveiller, s’endormit le 
cœur bien gros ; qu’allait-il faire désormais? 

Ah ! il ne s’en doutait pas, le pauvre homme ! 
il appartenait à Valérie de lui démontrer que l’oc¬ 
cupation la plus grave, la plus impérieuse, la 
plus absorbante qui puisse incomber à un père 
est de marier sa fille. 

A l’époque où mademoiselle Valérie Gilmérin 
quitta l’institution célèbre, où se forment tant de 
petits prodiges, pour venir reprendre sa place 
dans la maison paternelle, c’était une belle per¬ 
sonne de dix-huit ans, assez grande, dont les 
épaules larges et tombantes, quoique un peu 
grêles encore, promettaient avec les années un 
splendide développement. 

Ses traits, sans avoir rien de classiquement 
régulier, respiraient une vivacité spirituelle; sa 
bouche, grande, était expressive; ses yeux, d’un 
vert lumineux, avaient un regard profond où la 
[lassioii, latente et indécise encore, semblait 
dormir. 

On se retournait pour la voir passer, non qu’elle 
fût remarquablement jolie, mais infiniment at¬ 
trayante avec sa taille souple et ses cheveux châ- 
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tains, hardiment relevés sur le front un peu bas 
des statues antiques. 

Elle avait de la gaieté, de la franchise et de la 
résolution dans le caractère. Ce n^était pas du 
tout là jeune fille de notre génération telle que la 
font nos mœurs frivoles, bonne d’instinct, 
coquette par nature, généreuse quand il ne 
s’agit que d’argent, positive par calcul, avec un 
égoïsme naïf qui la fait se regarder comme une 
délicate petite merveille qu’on ne saurait trop 
ménager. 

Valérie valait mieux que ce type si répandu sur 
lequel se coulent, de nos jours, nos jeunes et 
jolies Parisiennes. Elle avait, par exemple,’la 
faiblesse d’appartenir à son époque par le côté 
modes, dont elle portait consciencieusement les 
retroussis cavaliers, les pouffs gigantesques et les 


envolements d’étolfes. 

Ainsi faite, c’était une charmante enfant dont 
tous les pères du monde auraient eu le droit d’étre 
fiers. M. Gilaiériii ne s’en faisait pas faute. Ce fut 
même ce légitime orgueil qui le rendit prompte¬ 
ment très-jaloux du bonheur à venir de son trésor, 
et très-difficile sur le choix d’un gendre. 
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Les prétendants affluaient déjà. Une jolie per¬ 
sonne, une dot sonnante, quel miroir aux alouettes 
braqué sur les célibataires! 

— Elle est trop jeune... Je ne veux pas m’en 
séparer si vite... Laissons-la jouir de son prin¬ 
temps, se défendait l’excellent père, attaqué de 
toutes parts. 

Et pourtant, en homme habitué à peser toutes 
les propositions pour en extraire le bénéfice pro¬ 
bable, il passait au crible tous les amoureux, 
négociants, banquiers, officiers, propriétaires, 
ne trouvant à aucun d’eux les qualités requises 
pour mériter Valérie. 

Les prétentions de la jeune fille étaient-elles 
donc formidables? A vrai dire, elle n’en avait 
aucune bien nettement accentuée. Se sentant 
riche, jolie, fibre de choisir, elle attendait que 
quelquun lui plût, — toutes les jeunes filles nous 
conjprendront, — et personne ne lui plaisait. 

Ce n’était ni coquetterie ni caprice de sa part, 
c’était médiocrité chez les prétendants. Ils étaient, 
les uns jeunes, les autres riches, parfois beaux; 
on en rencontrait même de spirituels; mais 
aucun ne soulevait dans le cœur de Valérie ce 
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désir vague, ce trouble inconnu qu’elle rêvait de 
ressentir un jour à l’approche de son futur mari. 

Sans être aussi romanesque que beaucoup de 
ses compagnes, elle avait donc aussi son petit 
grain d’idéal qui germait dans un coin de sa mi¬ 
gnonne cervelle. 

L’idéal de M. Athanase Gilmérin ne ressem¬ 
blait pas précisément à celui de sa fille. Il vou¬ 
lait, lui, un gendre parfait, tout simplement, 
quelque chose comme un Adonis doublé d’un 
nabab, poëte à ses heures et petit manteau bleu 
à ses moments perdus. 

Eh bien, Paris, le pays des merveilles en tous 
genres, en renferme peu, très-peu même, d’aussi 
réussies que le voulait ce programme. La mer¬ 
veille n’avait pas encore paru. 


ni 

On ne recevait que peu de monde à la villa 
Gilmérin, —- c’est ainsi qu’on avait pris l’habi¬ 
tude de désigner la plus élégante maison de 
ravenue Marigny. — L’absence d’une mère im¬ 
posait une certaine réserve à Valérie, qui se lai- 
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sait aider dans ses fonctions de maîtresse de 
maison par madame Du val, sa gouvernante, un 
être passif et doux dont l’autorité était, il faut 
l’avouer, purement nominale. Elle servait à sau¬ 
vegarder les convenances, et M. Gilmérin, plein 

% 

de confiance en sa fille, ne lui en demandait pas 
davantage. 

Quelques dames, Parisiennes pour la plupart, 
transplantées à Vincennes pendant la belle saison, 
formaient le fond de cette société, dans laquelle 
Sostlièiie Gilmérin se chargeait d’introduire l’élé¬ 
ment masculin. 

Quoique très-léger d’esprit et fort insouciant de 
caractère, Sostliène avait le bon goût de ne pré¬ 
senter à sa sœur que le dessus du panier artis¬ 
tique où il se fournissait de bons camarades, 
c’est-à-dire quelques jeunes gens, plus ou moins 
inconnus, mais bien élevés, dessinateurs, sculp¬ 
teurs, vaudevillistes. 

Ces messieurs, naissants météores, trouvaient 
agréable de passer de temps en temps une soirée 
à la villa hospitalière, d’y faire de la musique, d’y 
lire des vers sous les regards rayonnants d’une 
belle fille, qu’on savait indépendante, et en faveur 
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de laquelle on pardonnait au père de n’étre qu’un 
« bourgeois » . 

Tous n’étaient pas des amis, cependant. Beau¬ 
coup passaient dans le salon Gilmérm à titre de 
curiosité, d’actualité, et ne revenaient que rare¬ 
ment , d’autres succès les attendant ailleurs. 
Quelques-uns restaient, et parmi ceux-là Edmond 
Gaussens, le vaudevilliste ; le lieutenant Pérülas, 
qui écorchait l’alto avec assurance, et le capi¬ 
taine Lanternie, qui possédait une formidable 
voix de basse-taille. 

Edmond Gaussens commençait à sortir de l’ob¬ 
scurité par ses deux derniers succès, une comédie 
de mœurs au théâtre de Cluny et le libretto d’un 
opéra-bouffe à l’Athénée. M. Gilmérin, qui n’en¬ 
tendait absolument rien en littérature, était infi¬ 
niment flatté de recevoir intimement un auteur 
d’avenir, et lui témoignait une considération toute 
particulière. 

Le lieutenant Périllas et le capitaine Lanternie 
étaient devenus les amis de Sosthène, par l’effet 
de cette petite vanité belliqueuse qui pousse cer¬ 
tains membres de notre gandinisme moderne à 
afficher des relations militaires. 
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Par suite du désoeuvrement chronique de la 
plupart des officiers hors des heures du service* 
ces messieurs, toujours accueillis par un sourire 
de Valérie et une poignée de main de son père, 

I 

devinrent peu à peu les hôtes assidus de la villa. 

C’était faire preuve de bon goût, du reste, que 
de préférer cette société bienveillante à la bruyante 
mêlée qui se produit d’ordinaire au Café militaire, 
à l’heure de l’absinthe ou de la bière, quand 
l’atmosphère est empoisonnée d’émanations alcoo¬ 
liques ou nicotinales; quand, avec le sans-gêne 
inhérent aux environs de Paris, les tables y sont 
envahies par des cavaliers de médiocre retenue 
accompagnés de maquillées douteuses. 

Ni le lieutenant Périllas, un Méridional osseux 
et turbulent qui jurait « Tarasque! » à chaque 
mot, ni le capitaine Lanternie, un Lorrain pai¬ 
sible et somnolent, ne se rendaient un compte bien 
exact du charme qui, leur faisant fuir le Café 
militaire, les attirait presque chaque soir sous 
les catalpas de l’avenue Marigny. 

Ce charme s’appelait peut-être « Valérie » ; mais 
en conscience, ils ne le savaient pas et ne vou¬ 
laient pas le savoir. Ils étaient bien reçus; on les 


I 
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revoyait le lendemain; ils en étaient heureux, et 
toujours ainsi depuis un an. 

C’était peut-être bien imprudent à M. Gilinérin 
d’ouvrir ainsi toutes grandes les portes de la 
volière élégante où il détenait captif son bel 
oiseau rare; son trésor, sa fille! Eh! sans doute, 
la stricte sagesse aurait exigé que l’enfant sans 
mère vécût plus retirée, moins exposée aux 
regards, hardis par vocation et par métier, 
d’hommes de lettres et d’hommes de guerre. 

M. Gilmérin possédait, comme père, l’aveu¬ 
glement que l’on suppose à tort monopolisé par 
les maris. Il comptait que son fils ne lui amène¬ 
rait que d’honnétes gens, incapables d’abuser de 
son hospitalité; que sa fille, qui avait besoin de 
quelques distractions, était trop bien élevée pour 
faire un choix sans son approbation. Cela lui suf¬ 
fisait pour dormir en paix. 

La réalité servit mieux ses prévisions hasar¬ 
deuses qu’il n’était permis de l’espérer. Valérie 
distribuait équitableineut à tous ses attentives 
prévenances de maîtresse de maison, ne manifes¬ 
tait aucune préférence, les saluait à l’entrée d’un 
bonjour souriant, et au départ d’un regard 
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tranquille. Évidemment le petit groupe d’inlimes 
t'ormé par MM. Gaussens, Périllas et Lanternie 
n’offrait rien de sérieusement dangereux pour son 
imagination. 

Ce fut par leur intermédiaire que de nouveaux 
personnages, d’un relief plus accusé, furent pré¬ 
sentés à la villa Gilmérin. 

Un soir, la petite société était rassemblée sous 
un berceau de chèvrefeuille dont l’ex-négociant 
était justement fier. Sïadame Boinvilliers, — une 
voisine, — et mademoiselle Eudoxie Boinvilliers, 
sa fille, — une petite personne ronde, préten¬ 
tieuse, passée maîtresse dans l’art de ravauder le 
linge et de confectionner les confitures, — com¬ 
plétaient la réunion. 

V alérie déplorait amèrement, avec l’exagéra¬ 
tion propre aux jeunes filles,, la perte qu’elle 
venait de faire de son maître de piano, 

— Il devient aveugle et nous abandonne, 
disait-elle, ün si honnête homme!.,, et si indul¬ 
gent! 

— Si indulgent surtout! appuya mademoiselle 
Eudoxie d’un air ambigu. 

— Ah! c’est un gros chagrin pour madcmoi- 




















22 


LES MÉNAGES MILITAIRES. 


selle, dit madame Duval, la gouvernante in par- 
tibus. 

Madame Boinvilliers, en provinciale convain¬ 
cue , observa qu’elle s’e'tait évité tous ces désa¬ 
gréments en ne faisant point apprendre la musique 
à sa fille. 

— Mademoiselle Eudoxie se trouve ainsi privée 

d’un grand plaisir, fit M. Gilmérin avec bon¬ 
homie. ^ 

— Non, monsieur, répondit vivement la jeune 
fille ; le piano est si long à apprendre qu’une jeune 
personne sérieusement occupée dans son inté¬ 
rieur n’a point le temps de l’étudier à fond. 

-—II est vrai que mademoiselle Boinvilliers est 
un petit modèle de femme de ménage, dit Edmond 
Gaussens avec un sourire railleur, et que le réa¬ 
lisme utilitaire doit l’emporter de beaucoup chez 
elle sur l’art fantaisiste^ 

— Mais, monsieur, répondit Eudoxie piquée 
en fixant ses yeux ronds sur le vaudevilliste , son 
ennemi déclaré, si vous épousez jamais l’art fan¬ 
taisiste , comme vous dites, soignera-t-il votre 
ordinaire et réparera-t-il vos chaussettes? 

— J’incline à croire que mademoiselle Roin- 
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viHiers pourrait bien avoir raison, déclara le capi¬ 
taine Lanternie, qui avait un faible pour les 
bonnes ménagères. 

Cette approbation lui valut un sourire encou¬ 
rageant de la mère. La fdle rougit prodigieuse¬ 
ment , ce qui lui arrivait, du reste, chaque fois 
qu’un de messieurs les officiers de la garnison 
laissait tomber un mot ou un regard a son 
adresse. 

Elle avait un penchant pour Puniforme distin¬ 
gué des chasseurs à pied, mademoiselle Boinvil- 
liers, pour cette blanche épaulette qui se détache, 
argentée, de la tunique sombre, et même pour ces 
deux rangées de boutons a la prussienne dont on 
a eu le tort de consteller le plastron. 

Ce qui prouve surabondamment que, sans être 
une fiile spirituelle, elle était une fille de goût, 

— Tarasque! dit le lieutenant Périllas, c’est 
dommage que mon ami le trésorier n’ait pas ses 
diplômes de maître de musique; en voilà un qui 
tapote agréablement les petites touches de son 
épinette ! 

— Ah! vous avez au 43' un olïicier qui joue du 
piano? interrogea Valérie. 


t 

i 

» % 
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— Qui en joue comme un charmej inademoi- 
seïle. C’est plaisir de le voir avec ses grands bras 
qui voltigent, mais c^est surtout plaisir de l’en¬ 
tendre : une sainte Cécile en uniforme de chas¬ 
seur. 

— Voilà qui pique ma curiosité. 

— Qu’à cela ne tienne... j’aurai l’honneur de 
vous l’amener. 

— N’est-ce pas du beau de Maucler que vous 
voulez parler? demanda Sosthène Gilmérin. 

— C’est de lui, en effet, 

— Charmant garçon.., et homme du monde. 
Valérie, ma chère , on t’amènera là une brillante 
recrue pour tes petites soirées. 

— J’en serai reconnaissant à M. Périllas... 
Mais cela ne me rendra pas mon maître de 
piano au moment où je commençais à réparer 
ma paresse de pensionnaire. 

— Nous allons lui chercher un remplaçant dès 
demain, dit M. Gilmérin avec philosophie. 

— Oh ! les maîtres ne manquent pas; mais en¬ 
core faut-il réunir certaines conditions pour être 
accepté près d’une demoiselle, observa madame 
Boinvilliers d’un ton pincé. 
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Edmond Gausseiis ébourifi’a d*un revers de 
main sa plantureuse chevelure, ce qui était le 
signe infaillible qu’une idée venait de lui naître. 

■—Mademoiselle, dit-il en regardant Valérie, 
voulez-vous me permettre de vous proposer un 
candidat? 

— Le concours est ouvert. 

— Il le faut savant, indulgent et grisonnant, 
chantonna Sosthène. 

— Tout cela? railla Eudoxie. 

— Trois mérites indispensables pour être admis 
au privilège de diriger sur le clavier les adorables 
petites menottes de ma sœur. 

— Mon candidat est... une femme. 

— Ah! cher!... cher!... chuchota Sosthène 
avec un regard de reproche discret. 

* 

Le vaudevilliste haussa les épaules. 

— En ce cas, dit gaiement Valérie, je ne la 
veux ni sotte, ni revêche, ni vieille, ni en lu¬ 
nettes. 

—Eh! mon Dieu ! qu’est-ce que cela peut vous 
faire? demanda la positive luidoxie. 

— Un vieux maître inspire du respect, une 

2 


III. 
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maîtresse intelligente et jeune doit faire aimer 
la musique par son aspect attrayant. 

— Poëte comme tous Pètes, mademoiselle, 
vous apprécierez au premier regard tout le mérite 
de ma protégée, dit Edmond Gaussens. 

— Elle est donc belle? 

— Un peu plus qu’il le faudrait pour courir le. 
cachet. 

—^Et jeune? 

— Vingt-trois ans environ. 

¥ 

— Elle est bien élevée? 

— C’est la fille d’un officier supérieur. 

— Ab! par exemple! protestèrent, par esprit 
de corps , MM. Pérlllas et Lanternie. 

— D’un officier supérieur, colonel de cavalerie, 
je crois, mort peu de mois après sa mise à la 
retraite, laissant sa femme et sa fille à peu près 
sans ressource. 

— Métier militaire !... honorable, brillant et 

ruineux! soupira le capitaine Lanternie, qui se 
souvenait avec joie de posséder une petite ferme 
en Lorraine. -, 

Et cette jeune fille travaille? 

— Avec un courage aduiirabJcé 
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— C’est très-bien... très-bien, cela! exclama 
l’enthousiaste Valérie. Mon père, nous allons lui 
être utiles , n*est-ce pas? 

— Il faut la connaître d’abord, ma chère en¬ 
fant, répondit M. Gilmérin moins prompt à s’en¬ 
flammer; du reste, l’occasion que nous offre 
M. Gaussens me paraît bonne à saisir. 

— Elle est vraiment bonne musicienne?.,, vous 
avez pu juger fréquemment de son talent? de¬ 
manda la pratique madame Boinvilliers , qui se 
méfiait déjà d’une virtuose proposée par un vau¬ 
devilliste. 

Celui-ei comprit le soupçon et répondit avec un 
naturel qui ne laissait pas de prise aux interpré¬ 
tations fausses : 

— Je l’ai entendue à travers les murs. Nous 
habitons la même maison et le même étage, rue 
Bleue, 19. Je dois même avouer que ces accords, 
ces roulades, quelque brillants qu’ils soient, ont 
le don de me fatiguer quand je travaille. 

— Profane! fit Sosthène intéressé, 

m 

—Personnellement, je ne comprends pas grand’- 
chose à la musique; mais Offenbach, qui me fait 
l’honneur d’écrire avec moi une bouffonnerie 
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pour les Folies-Dramatiques, l’ayant entendue en 

t 

venant, par hasard, faire un raccord dans ma 
mansarde, a paru ravi de son jeu et plus encore 
de sa voix. 

■— Offenbach! oh! oh! répéta M, Gilmérin 
saisi de respect, 

— Je voudrais la voir. Voulez-vous le lui dire 
de ma part? fit étourdiment Valérie. 

— Je ne pourrais le faire, malgré mon désir, 
mademoiselle, dit le librettiste avec un accent 
sérieux, car je n’ai pas riionneur d’étre admis 
chez les dames* de Clarande; je craindrais donc 
qu’une proposition de leçon venant de ma part, et 
servant de prétexte à mon introduction dans leur 
intérieur, ne fût soupçonneusement accueillie. 

Eudoxie, qui échafaudait déjà dans sa tête tout 
un petit roman sentimental et malveillant sur le 

compte du jeune écrivain et de la fille du colo¬ 
nel, en fut pour ses frais d’imagination. 

— Vous avez raison, dit M. Gilmérin, tout à 
fait rassuré par le respect positif qu’annonçait ce 
refus; c’est moi que cela regarde, et je m’cn 
charge. 

— Cher monsieur, je vous souhaite de réussir 
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dans vos négociations avec la protégée inconnue 
de M. Gaiissens, dit, non sans ironie, madame 
Boinvilliers en se levant pour prendre congé. 

— Et vous, Valérie, tâchez de pouvoir nous 
montrer bientôt votre merveille, ajouta Eudoxie 
en imitant le mouvement maternel. 

Il était déjà tard. L’ombre du bois, qui borde 
tout un côté de l’avenue Marigny, s’étendait sur 
le jardin de la villa. 

— Comme il fait noir ! dit craintivement la jeune 
fille en se serrant convulsivement dans son bur¬ 
nous, 

Sostbène, qui accompagnait son ami Gaussens 
au chemin de fer, et les deux officiers, qui rega¬ 
gnaient leurs chambres garnies de la rue Neuve, 
s’offrirent galamment à reconduire ces dames. 

C’était le moment attendu par Eiidoxie, qui ne 
manquait jamais une occasion de glisser son bras 
rond sur le bras replet du capitaine Lanternie, 
ou , plus volontiers encore, sur le poignet osseux 
du lieutenant Pérlllas. 

t 

lia mère et la fille acceptèrent donc avec em¬ 
pressement. Tandis qu’elles faisaient ainsi en vail¬ 
lante conqiagnie les quelques centaines de pas 
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qui les séparaient de leur deineure, la mère se 
demandait avec inquiétude si, sur leurs quatre 
cavaliers, aucun ne serait tenté de devenir sou gen¬ 
dre; la fille se berçait du secret espoir que les 
voisins non encore endormis les verraient peut- 
être rentrer avec leur brillante escorte niilitaire. 


IV 

Georges de Mander, prévenu par son ami Pé- 
rillas, fut introduit à la villa Gilmérin le meme 
soir où la nouvelle maîtresse de piano, mademoi- 
selle Judith de Glarande, y fit également sa pre¬ 
mière apparition. 

M. Gilmérin, fîdele à sa promesse, s’était eri- 
quis de la belle protégée d’Edmond Gaussens, et, 
malgré l’origine quelque peu suspecte de celte 
recommandation, les renseignements recueillis 
avaient été excellents. 

Cette jeune personne , fort distinguée et d’une 
fierté royale, vivait retirée avec sa mère, dont la 
santé affaiblie avait reçu la plus cruelle atteinte 
de la mort de son mari, colonel de hussards en 
retraite. 
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Les deux pauvres femmes, habituées à l’aisance 
trompeuse des grades supérieurs que n’accom¬ 
pagne aucune fortune personnelle, s’étaient bru- 
talenient trouvées en face d’une position plus que 
difficile. Huit cents francs de pension de veuve 
d’officier, cinq cents francs de rente, débris d’une 
petite dot engloutie dans de coûteux change¬ 
ments de garnison, c’étaient là leurs seules res¬ 


sources. 


On se réfugia à un cinquième étage, on vécut 
de privations et l’on se trouva, toutefois, bientôt 
assailli de dettes criardes. La mère ne quitta guère 
le lit; la fille, humiliée, désespérée, consentit 
alors au plus grand sacrifice que pût acconqilir 
son orgueil : elle chercha des leçons de musique. 

Avoir été la belle et radieuse Judith de Gla- 
rande, la fille enviée du colonel du 17* hussards, 
et venir échouer misérablement dans les courses 
au cachet! En acceptantchaque jour cette épreuve, 
la fière jeune fille cherchait avec une avidité fié¬ 
vreuse le moyen de s’y soustraire. Elle se sentait 
faite pour d’autres destinées, qu’un hasard heu¬ 
reux pouvait faire naftre. G’eat pourquoi elle en 
acceptait volontiers l’aventureuse collaboration. 
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Malgré la lente maladie qui minait sa mère, 
malgré Eisolement de ses vingt-trois ans et les 
dangers de sa beauté blonde, elle se rendit seule, 
comme une femme que sa position émancipe, à 
l’invitation de mademoiselle Gilmérin. Elle avait, 
du reste, — elle autrefois si coquette , — le bon 
goût d’harmoniser son extérieur avec les diffi¬ 
cultés de son rôle et de mûrir le plus possible le 
rayonnant attrait qui émanait de toute sa per¬ 
sonne. 

Vêtue d’une robe de taffetas noir, dont la 
coupe puritaine faisait valoir les lignes pures de 
sa taille, elle avait répudié les volants, les tuyaux, 
les pouffs insensés décrétés par la mode ; elle 
portait noblement les plis allongés de l’étoffe cas¬ 


sante. 

Ses splendides cheveux blonds, non plus ré¬ 
pandus en boucles folles sur ses épaules, mais 
relevés en diadème sur son front, donnaient à sa 


physionomie sérieuse un cachet inqiosant. 

r 

Lorsqu’elle entra, lente et digne, dans le salon 
Gilmérin , on eût cru voir une jeune impératrice. 
Valérie, honne et j)oint jalouse, eu fut un peu 
surprise et toute charmée. Eudoxie IJoinvilliers 
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échangea avec sa mère un regard expressif et 
mécontent. 

Le nouveau trésorier partagea avec mademoi¬ 
selle de Glarande, quoique à un degré moins 
intense, la vive curiosité que faisait naître cette 
double introduction dans le petit cercle d’intimes. 

Il était musicien fantaisiste plutôt que classique, 
et ne se fit guère prier pour jouer, sans prétention, 
une valse brillante, dont ses poignets exercés, tour 
à tour d’acier ou de velours, rendirent avec art 
les phrases mélodiques. 

Il fut applaudi avec sincérité par mademoi¬ 
selle de Glarande, avec enthousiasme par Eudoxie 


Boinvilliers, avec réserve par Valérie j et pour¬ 
tant Valérie avait été tout émue. 

Georges de Maucler jouait comme il causait, 
avec verve, avec abandon, tout à coup avec mé¬ 
lancolie. Sous ses doigts, les notes partaient en 
fusées éclatantes, et, dans sa bouche, le rire 


inattendu succédait à une période de gravité. On 
eût dit que la gaieté spirituelle de son caractère 
était tempérée par de secrètes préoccupations. 
Plusieurs fois son regard rêveur s’arrêta sur les 


trois jeunes filles, avec cette expression vague- 
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ment contemplative qui semble entrevoir une 
autre image par delà la personnalité présente. 

Eudoxie Boinvilliers en prit du dépit. Quoique 
physiquement insignifiante , elle- couvait des pré¬ 
tentions positives et se tenait prête, à tout risque, 
à jeter résolûment l’hameçon de sa beauté du 
diable au premier célibataire passant à sa portée. 

Le trésorier, infiniment supérieur à MM. Pé- 
rillas et Lanternie, lui parut une proie désirable, 
et Dieu seul sait combien de fois, pendant la 
soirée, elle se repentit de n’avoir pas arboré une 
certaine toilette de mousseline blanche, ù ra¬ 
mages verts, d’un effet, à son avis, irrésistible. 

Mademoiselle de Glarande, priée de se mettre 

au piano, exécuta avec un brio extrême un ca- 

« 

price de Thalberg. Elle déploya infiniment plus de 
talent que d’expression dans cette exécution ma¬ 
gistrale et laissa son auditoire plus émerveillé 
qu émotionné. 

Où elle se révéla musicienne accomplie, ce fut 
en chantant de sa voix souple, vibrante, d’une 
sonorité indicible dans les notes graves, d’une 
tendresse exquise dans les notes élevées, la 
romance d’7/ 'Irovatore. 
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Lorsqu’elle eut achevé, un murmure sympa¬ 
thique, mille fois plus flatteur que de frénétiques 
bravos, salua la révélation de ce talent admirable. 
— Vous êtes cantatrice comme laPatti! s’écria 


M. Gilmérin enthousiasmé. 

— Avec la beauté majestueuse en plus! ajouta 
e^alamment le lieutenant Périllas, dont les oetits 
yeux méridionaux lançaient des éclairs. 

Edmond Gaussens, avec sa sponlanéité d’ar¬ 
tiste, déclara n’avoir jamais rien entendu d’aussi 
parfait, ce qui était beaucoup plus vrai qu’on ne* 
pouvait d’abord le croire. 

Judith de Glarande, froide et calme, accueillit 
ces éloges avec une gratitude réservée. Sa lèvre 
involontairement dédaigneuse semblait indiquer 
que les bravos de cette société bourgeoise lui 
paraissaient à peine dignes d’attention. Le vaude¬ 
villiste excepté, et encore!... qui donc pouvait la 
comprendre? 

Elle se trompait cependant. Sostbène Gilmérîn, 
qui n’avait pas encore ouvert la bouche, la voyant 
seule dans l’embrasure d’une fenêtre, penchée sur 
une jardinière fleurie, lui dit à deini-voix, d’un 
accent pénétré : 
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— Je vous remercie, mademoiselle, d'avoir 
bien voulu nous monirer un coin de votre âme. 

Elle le regarda de ses yeux de pervenche aux¬ 
quels désormais elle imposait, par raison, une 
expression glaciale. 

— C’est bien involontairement, monsieur, 
répondit-elle avec un peu de hauteur, car la 
maîtresse de piano était beaucoup encore la fille 
du colonel. 

— Que serait-ce donc alors, si vous daigniez la 
livrer tout entière à l’enthousiasme d’une foule 
transportée?... Mademoiselle, votre place est à 
l’Opéra. 

Un tressaillement qu’elle ne put réprimer plissa 
son front marmoréen. 

— AT Opéra! répéta-t-elle. 

— C’est là, et là seulement, que votre talent, 
votre grâce et votre beauté trouveraient un véri¬ 
table cadre. 

Mademoiselle de Clarande ht un geste fier. 

— Parlons de ma voix uniquement, je vous 
prie; s’il est vrai qu’elle soit agréable, il ne m’est 
jamais venu la pensée de la produire en public. 

— C’est ui»e omission réparable. Douée comme 
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vous l’êtes, mademoiselle, je vous garantis un 
succès colossal. 

Juditli eut un regard interrogateur qui sem¬ 
blait demander à quel titre, en vertu de quelle 
autorité, ce jeune homme pouvait parler aus^i 
hardiment. 

11 le compi’it, rougit de dépit et reprit avec une 
vivacité passionnée ; 

— Je ne suis malheureusement pas musicien 
mohmême, mais je connais beaucoup d’artistes, 
le monde théâtral m’est familier, et j’ose sans trop 
de présomption vous offrir, dès aujourd’hui, 
mademoiselle, un zèle discret et un complet 
dévouement à vos intérêts artistiques. 

— Je vous remercie, monsieur, et me sou¬ 
viendrai, au besoin, de votre offre gracieuse, 
répondit-elle avec la même réserve hautaine qui 
tour à tour enflammait et décourageait ses admi¬ 
rateurs. 

Soslbène s’éloigna aussitôt, subjugué par ces 
façons souveraines alliées à une souveraine 
beauté. 

— L’Opéra! pensait Judith rêveuse, l’Opéra!., 
Si ce jeune Ijonnue disait vrai, quel rêve! 
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Vers la fin de cette soirée où se jetaient les 
germes de drames intimes, M. Mander, s’arra- 
diant enfin à sa distraction persistante, parut 
suivre avec intérêt les mouvements vifs et mul¬ 
tipliés de Valérie, qui remplissait gentiment ses 
fonctions de maîtresse de maison avec l’aide, un 
peu gauche, de sa gouvernante, madame Duval. 

L’air de franchise et derésolution, qui n’excluait 
pas la grâce sur le visage mutin de la jeune fille, 
lui jdaisait évidemmènt davantage que les mines 
sucrées d’Eudoxie, et même que l’aristocratique 
pureté de lignes de mademoiselle de Clarande. 

—Elle doit être bonne... un peu passionnée... 
généreuse.*, n’est-ce pas? dit-il tout à coup à son 
ami Périllas en sortant d’un long mutisme. 

— De qui parlez-vous? 

— Eh! parbleu, de la charmante enfant qui 
prend corps à corps en ce moment, pour nous 
l’offrir, cette énorme brioche. 

— Ah ! mademoiselle Valérie !... quel observa¬ 
teur vous faites ! Voilà un an que je la vois presque 
ne soir, et dès la première lois vous lisez 
couraniinenf sur sa physionomie. 

-— Mon cher ami, répondit le trésorier avec 
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une teinte de mélancolie, les gens qui ont souf¬ 
fert apprennent à juger sainement et vite. 

— Ah çà ! voilà deux ou trois fois que je vous 
surprends à soupirer une sorte d’élégie rétro¬ 
spective... Êtes-vous donc si malheureux? 

— Pas tant que cela. J’ai seulement une part... 
un peu plus libérale, des peines humaines. 

— Oui! fit Périllas en riant, peines de cœur... 
chagrins amers... soupçons... trahisons... désola¬ 
tions... que sais-je 1 N’avons-nous pas tous passé 
par là? 

— Bah ! étes'vous bien sûr que j’en sois encore 
à payer mon tribut à ces sortes de catastrophes 
inévitables? 

— On ne le croirait pas à voir les regards at¬ 
tentifs dont vous poursuivez depuis un instant 
notre jolie hôtesse. 

— En effet, il ne me semblait pas l’avoir encore 
aperçue; 

— Ah! vous prenez votre revanche, monsieur 
le distrait. 

Le trésorier détourna les yeux sans embarras; 

— Elle parait inünimeal agréable, dit-il sim- 
jilemént; 
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— Et un parti splendide! Vous ai-je dit qu’elle 
aura trois ou quatre cent mille francs de dot,., et 
autant plus tard? 

— Très-beau, cela. 

« 

— Et je vous préviens en outre, — avec un 
désintéressement dont vous aurez, j’en suis cer¬ 
tain, Fingratitude de ne tenir aucun compte, — 
que mademoiselle Gilmérin est laissée, par le 
plus indulgent des pères, libre de choisir son 
mari. 

— Oh! ob! Périllas, mon ami, cela n’a pas 
aiguillonné votre ambition? 

— Je crois savoir que mademoiselle Valérie 
n’aime pas les bruns... et, vous voyez, j’ai le 
malheur d’étre une deuxième édition de Victor 
Cochinat. C’est triste, allez! 

— Et Lanternie? 

— Lanternie!... c’est une autre affaire. Une 

sienne cousine se morfond en pays lorrain, atten-’ 

dant, faute de dot suffisante, que le brave garçon 

■ 

prenne sa retraite, 

— Et il est fidèle? 

— D’une façuii invraisemblable. 
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— C’est admirable! Mais je soupçonne que ce 
M. Gaussens... 

— Le vaudevilliste? allons donc!.,. Un bar¬ 
bouilleur de papier!... jamais le ])onliomme Gil- 
mériii... 

— Vous dites qu’il laisse sa fille libre. 

— Encore faut-il que le prétendant ait quelque 
chance, et je n’en crois aucune à ce coureur de 
coulisses. 

— Faites-vous teindre les cheveux couleur 
d’or, mon cher ami; cela se fait très^bien, vous 
savez! 

— Mais vous, Mander? vous auriez quelques 
atouts en main, ce me semble : un beau nom et 
une belle mine... sans parler de cette heureuse 
veine qui vous a fait naître blond. 

Un nuage passa sur le front du trésorier, et son 
grand œil bleu s’assombrit. 

— Oli! moi!... moi, Périllas, dit-il tristement, 
je ne suis pas mariable. 

Le lieutenant Périllas allait protester, lorsqu’un 
mouvement produit par les dames lloinvilliers, 
qui se retiraient, rompit l’entretien. 
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Mademoiselle de Clarande refusa bravement 
d^étre accompagnée plus loin que la gare de Vin- 
cennes, disant qu’à la Bastille elle trouverait un 
fiacre. 

— Et d’ailleurs, ajouta-t-elle d’un ton amer 
qui lui était particulier, une maitresse de piano 
doit savoir marcher seule dans les rues comme 
dans la vie. 

Un brûlant regard de Sosthène, regard qu’elle 
ne daigna pas remarquer, lui aurait appris cepen¬ 
dant que le jeune peintre s’inscrivait déjà en faux 
contre cette assertion découragée. 


V 

Le hasard, qui se mêle beaucoup de nos affaires 
et einljrouille malicieusement les trames les plus 
simples, avait voulu que, pendant la conversation 
des deux officiers, Valérie, allant et venant autour 
de ses invités, se fût trouvée tout à point derrière 
eux pour entendre le trésorier du 43® bataillon 
pronon CCI' cette phrase énigmatique : 

— Ab! moi, je ne,suis pas mariable. 

Valérie, de surprise, eu faillit laisser choir la 
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pile de capuchons qu’elle apportait à ses amies. 
Pas mariable !... cet officier jeune, beau garçon, 
noble, distingué? Pas mariable!... cet aimaldc 
causeur, ce musicien fantaisiste? allons donc!,., 
et que signifiait cela?.,. 

Cette phrase malencontreuse eut le pouvoir 
d’attirer vivement l’attention de mademoiseile 
Giliiicrin et de la fixer sur le jeune homme un 
peu plus qu’il n’était naturel de le faire dès une 

première entrevue. 

Rclirée dans sa chambre, où tout l’invitait au 
sommeil, elle ne songea nullement à s’y livrer et 
s’abandonna à un examen rétrospectif des plus 
minutieux des faits, gestes-, paroles et manières 
d’être du nouveau venu. 


Elle ne s’était pas dit en l’apercevant, comme 


elle l’avait souvent rêvé dans ses 


méditations ro¬ 


manesques: «Voilà celui que je dois aimer. » Mais 

il était difficile de réunir un extérieur plus sympa¬ 
thique à des qualités morales plus apparentes; sa 


conversation dénotait l’instruction, son sourire 
disait la bonté et ses yeux avaient des reflets d’or 
qui brillaient d’intelligence; l’habitude du monde 
se décelait dans ses moindres mouvements ; la 
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loyauté était far^yement peinte sur sa physionomie 
ouverte. 

Et il se déclarait à lui-méme ne pas être ma¬ 
riable! D’où pouvait venir une sévérité de juge¬ 
ment si excessive et si peu motivée? 

Lorsque la jeune fille se fut posée cette ques¬ 
tion , son imagination surexcitée se mit à chevau¬ 
cher en croupe des suppositions les plus variées. 
Avait-il des dettes énormes? de celles qu’on ne 
saurait avouer? Avait-il commis une de ces fautes 
que le monde ne pardonne pas? Portait-il la peine 
imméritée de quelque déshonneur de vieille date? 

Rien de tout cela n’était admissible. Rien de 
tout cela ne concordait avec le caractère hono¬ 
rable, le nom estimé, la vie au grand jour du 
jeune officier. 

Quoi donc, alors? Avait-il quelque engagement 
secret?... une liaison sérieuse? 


Dans le pensionnats à la mode, l’éducation 
mutuelle que les élèves se donnent entre elles 
est assez avancée pour qu’une jeune fille fasse 
un peu plus "que soupçonner ce que peut bien 
être ce qu’on appelle dans le monde une Itaisoti 
sérieuse. 
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Il n’est pas rare d’entendre sous les splendides 
ombrages de la maison en vogue des conversa¬ 
tions mystérieusement échangées, dans le genre 
de celle-ci : 

— « Tu sais, Antoinette?... elle est mariée. 
Ail ! ma chère, quel courage ! cela frise l’impru¬ 
dence qu’un mariage pareil. Imagine-toi que le 
vicomte avait une liaison qu’on ne peut pas dé¬ 
nouer en un jour. Antoinette l’a appris : elle 
s’est mariée quand même. Et maintenant, elle 
rencontre tous les soirs sa rivale dans le 
monde. Maman dit qu’elle s’en repentira tôt ou 
tard. » 

Valérie soupçonna donc que, si M, de Maucler 
se reconnaissait indigne du mariage, c’est qu’il 
avait contracté quelqu’un de ces engagements 
imprudents que la passion dicte et que l’habitude 
resserre. 

A cette pensée, on eût pu voir ses lèvres se 
contracter dans une moue dédaigneuse, tandis 
qu’une fugitive sensation de tristesse lui étrei¬ 
gnait le cœur. 

— C’est dommage ! murmura-t-elIe eu arran¬ 
geant coquettement sa tète sur les broderies de 

3 . 
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l’oreiller, comme une personne bien décidée à 
s’endormir. 

Et pourtant le jour pénétrait déjà dans la jolie 
chambre, toute tendue de perse bleue semée de 
roses blanches, que les yeux de la rêveuse étaient 
encore grands ouverts. 

Pour des motifs tout différents, la curiosité 
des officiers du 43* bataillon de chasseurs était 

k 

également fort excitée par je ne sais quoi d’inso¬ 
lite qui se remarquait dans l’existence de M. de 
Mander. 

Sa tenue était soignée, son ordre extrême, son 
économie phénoménale. Il était logé convenable¬ 
ment, mais très-simplement, sans égard pour les 
facilités que pouvait lui fournir à cet égard son 
supplément de solde. 

On ne le voyait jamais au café. Il semblait 
ignorer les attraits de l’absinthe et le charme de 
la bièï’e fraîche; le cigare lui-même, cet insépa¬ 
rable compagnon du désœuvrement militaire, 
approchait rarement de ses lèvres. 

II s’était avoué pauvre, hautement, sans fausse 

honte, avec cette simplicité fière qui impose le 
« 

respect. Il devait l’être, en eftet, à moins d’une 
















lÆ MARIAGE DTJ TRÉSORIER. 


47 


invraisemblable avarice que sa jeunesse et son 
visage ne permettaient guère de supposer. 

Nourrissait-il sa famille? On apprit qu’il était 
orplielin depuis nombre d’années, Avail-il à sa 
charge quelr|ue ménage interlope, lourd fardeau 
que quelques-uns traînent après eux de garnison 
en garnison, en en souffrant, en en gémissant, 
sans avoir l’adresse de glisser hors des liens, ou 
la force de rompre la chaîne ? Non pas , il vivait 
seul, sobre comme un trappiste, rangé comme un 
anachorète. 


Son secrétaire, fourrier d’avenir qui étudiait la 
vie en même temps que la comptabilité, et faisait 
in petto sa petite enquête sur sou chef direct, ne 
voyait jamais arriver de visite suspecte ni de lettre 
mignonne ou parfumée,’ 

Jamais, en quittant le bureau à l’heure du 
courrier, le jeune scribe ne portait à la poste que 
des lettres de service militaire. Jamais il ne re^ 


marqua de démarches douteuses, ni de grifion- 
nages dissimulés à sou approche. C’était à n’y 
rien comprendre. 


Le trésorier 
siomie, C était 


était donc un sage ou un désiîhi- 
iin être mystérieux surtout. MM. les 
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officiers J qui vivent beaucoup au deliors, sur les 
banquettes d’un café ou sous les arbres d’une 
promenade, n’aiment guère les exceptions. Les 
anciennes préventions ne se réveillaient pas, il 
est vrai, Georges de Maucler ayant affirmé de 
mille manières sa loyauté et son indépendance, 
mais il était plus estimé qu’aimé de ses camarades. 

Le lieutenant Périllas et le capitaine Lanternie 
lui témoignaient, en revanche, une chaude atïec- 


tion et le défendaient contre tout venant. Du 
reste, pas plus que les autres, ces deux champions 
n’avaient percé le nuage de réserve dont s’enve¬ 
loppait le trésorier. Ils ne comprenaient pas et 
n’interrogeaient jamais, conduite prudente qui 


permettait aux trois officiers d’être les meilleurs 
amis du monde. 


Un jour pourtant, tant de |)récautions d’un 
côté et de discrétion de l’autre faillirent devenir 


inutdes. 

M. Périll as , dont l’exubérante nature trouvait 
des excitants un [leu partout et n’en dédaignait 
aucun, s’était constitué le chevalier servant des 
dames Boinvilliers, qu’il avait rencontrées errant, 
avec la mclancolie d’une iiièrc et d’ime fille eu 
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qué(c d’un cpouseur, dans le parc de Saint- 
Mandé, qui touclie celui de Vincennes. 

Galamment, il avait oflert le bras à la mère, 
tout eu débitant des inadnf;aux à la fille, sans 
beaucoup de conviction, il est vrai, mais dans 
l’intenlion louable de ne pas se rouiller. 

Mademoiselle Eudoxie n’était pas médiocre¬ 
ment flattée, non pas qu’elle se fit positivement 

illusion sur la valeur de ces improvisations plus 
littéraires que concluantes, mais c’est si bon d’en¬ 
tendre un langajje adulateur quand on n’y est 
point accoutumée ! Et puis u’avait-on pas la 
chance de rencontrer, peut-être, quelque Ijonne 
amie de Paris ou de Vincennes qui mourrait de 
jalousie en la voyant si belliqueusement entourée? 

On fit deux fois le tour de ce joli 1 oc de Saint- 
Mandé, où le soleil couchant incendiait les petites 

vagues soulevées par les cygnes majestueux. Ils 
s’avançaient, les ailes gonflées comme des voiles, 
la tête élevée comme la proue d’un navire , fen¬ 
dant l’eau avec la magistrale envergure d’un 
liâtiment de guerre. 

Les promeneurs, les bonnes d’enfants, les 
militaires, tous les l>adauds enrin les regardaient 
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avec adiïiiralion et leur jetaient du pain qu’une 
bande de canards, plus agiles, enlevaient au 
passage. 

Eudoxie, qui ne voulait pas laisser s’égarer 
sur des objets extérieurs rarnoureuse attention 
dont elle se croyait l’objet, entraîna sa mère et 
l’inflamniable lieutenant vers une partie de bois 
moins fréquentée, où rien ne viendrait les dis¬ 
traire d’eux-mémes, ni se jeter au travers des jolis 
riens qu’elle écoutait avec tant de vaniteux plaisir. 

Ils suivirent donc un adorable petit chemin , 
juste assez large pour y passer deux de front, 
vrai sentier d’amoureux ou de poète, qui forçait 
la coquette à marcher un peu en avant, retournée 
à demi dans une attitude enfantine qu’elle jugeait 
devoir lui aller à merveille. 

Et, de fait, le lieutenant Périllas, qui en était 
à ce moment à sa troisième brouille de la semaine 
avec une capricieuse et fantastique personne, 
Palinyre, l’raisinette ou Belles-Menottes, je ne 
sais au juste, prenait un certain plaisir à suivre 
du regard les mignardises de mademoiselle Boiii- 
villiers. 

Ce chemin aboutissait à la cliaussée de l’Etang, 
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sur la(juelle s’ouvrent de charmantes propriétés 
particulières. L’une d’elles, toute petite et pro¬ 
tégée par un rideau de peupliers, montrait dis¬ 
crètement à l’angle de la chaussée son parterre 
tout emrnosaïqué de géraniums multicolores. 

Au delà, s’élevait un pavillon très-modeste, 
très “gracieusement aménagé dans sa rustif|ue 
simplicité ; un étage seulement, trois fenêtres de 
façade, un perron enguirlandé de vignes grim¬ 
pantes, c’était tout et c’était ravissant. 

— Ah ! le joli nid! s’écria Eudoxie, qui chan¬ 
tonna aussitôt, d’une voix aigrelette , le refrain 
d’une romance à la mode : 

k 

Fleur et verdure, nid cliarmant, - 
Frais, épanoui, sous la feuillée, etc., etc. 

— Il n’y manque que la fauvette ! ajouta Péril- 
las avec un regard expressif qui commentait élo¬ 
quemment l’allusion. 

Eudoxie crut devoir rougir, résultat qu’elle 
obtint immédiatement par une habile contraction 
de l’appareil respiratoire, sur lequel elle s’élait 
livrée à des expériences approlondies. 

Comme la « tauvette » approcliait, cm ieuse- 
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ment, en sautillant, de la grille, un promeneur, 
qui débouchait du côté opposé de la chaussée, y 
sonna vivement, comme un homme habitué à s^y 
faire entendre en maître. 

A peine le timbre eut-il retenti, que le prome¬ 
neur eût voulu l’arrêter, car ses yeux venaient 
de rencontrer le regard perçant de mademoiselle 
Boinvilliers, fort occupé à le dévisager. 

— Tiens! Maucler! murmura M. Périllas, tout 
étonné en reconnaissant son ami. 

Un embarras prononcé se manifesta sur la 
mobile physionomie du trésorier à cette double 
rencontre. M salua en ébauchant un sourire et fit 
quelques pas dans la direction des nouveaux ve¬ 
nus, avec la visible intention de les éloigner le 
plus possible de la villa. 

Il était déjà trop lard. La petite porte venait 
de s’ouvrir, et une jeune femme avait surgi sur le 
seuil avec une promptitude inquiète, qui révélait 
au moins clairvoyant qu’elle était bien près de là, 
en faction peut-être. 

En voyant M. de Maucler le chapeau à la 

V 

main, l’attitude guindée, en face de gens qu’il ne 
paraissait pas charmé d’avoir rencontrés, l’iri- 
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connue Un jeta un regard vif, fit prestement quel- 
f|iies pas en arrière, et la porte, repoussée par sa 
ntain, — très-fine et très-blanche , — retomba 
avec un petit bruit sec. 

(Juelque rapide qu’eût été celte apparition, 
Eucloxie avait eu le temps de constater qu’elle 
était jeune, — vingt-deux ans à peine, — fort 
jolie, très-pâle, avec des tresses brimes aux reflets 
bleuâtres qui formaient à sa tète expressive une 
couronne opulente. 

L’examen furtif auquel, de son côté, se livra le 
lieutenant Périlias, sans avoir toute la netteté de 
celui d’Eudoxie, confirma le Méridional dans 
le soupçon, qu’il avait secrètement accueilli par¬ 
fois, que Georgesque ^lauc^ev-Scipioîi 
était peut-être moins sage au fond qu’à la sur¬ 
face. 

* 

Involontairement, sans doute, quelque reflet 
de cette impression narquoise courut sur son 
visage, car le sourcil de Georges se fronça, mais 
sa bouche resta souriante. II s’informa de la sanlé 
des dames Bolnvillicrs avec un peu plus d’intérêt 
que n’en exigeait une relation si récente et se mit 
à les accompagner à pas lents, comme uii flâneur 
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enchanté d’avoir rencontré l’occasion de perdre 
une heure. 

Personne ne fut dupe de cet excès de polU 
tesse, qui alluma une mesquine colère dans le 
cœur étroit d’Eudoxie. En effet, la présence du 
trésorier distrayait le lieutenant Périllas de l’at¬ 
tention qu’il lui accordait auparavant, sans 
qu’elle pût raisonnablement attribuer à ses 
charmes personnels l’empressement de ce cava¬ 
lier d’extra, 

■ 

Toujours causant, toujours rageant, on regagna 
Vincennes. Ce ne fut que devant la porte qui, du 
fort, débouche sur le polygone, que M. de Man¬ 
der prit congé. Il s’engagea dans le chemin tour- 

a 

nant du fort et disparut. 

— La dame de Saint-Mandé va bien nous eu 
vouloir de l’avoir privée de la visite de votre 
ami, murmura Eudoxie d’une voix suave. 

M. Périllas sourit discrètement. 



Au cinquième étage de la rue Bleue, madame 
veuve de Clarande, malade, amaigrie, frileuse- 
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ment blottie dans un fauteuil étique, auprès 
d’un feu agonisant, attendait sa fille, qui n’était 
point encore rentrée de sa quatrième leçon de 
piano. 

C’était là la meilleure ressource matérielle de 
ces deux femmes, qui avaient Joué un rôle bril¬ 
lant naguère au 17® hussards. Trois ans à peine 
s’étaient écoulés depuis que le colonel de Cla- 
rande, irrémédiablement atteint par la blessure 
de la mise à la retraite, qui meurtrit et abat tant 
d’officiers encore verts, avait passé brusquement 
de l’activité brillante à la morne placidité de 
l’inaction. 

Vainement Paris, où il s’était retiré, lui avait- 
il offert le spectacle de son panorama presti¬ 
gieux ; c’était une organisation essentiellement 
militaire, que les choses de l’esprit intéressaient 
peu, que les plaisirs des yeux ne captivaient 
pas, que le mouvement des armes seul faisait 
vivre. 

Il languit, dépérit et mourut au Ijout de 
quelques mois, bien plus du spleen, qui le dévo- 
rait, que de l’angine qu’il contracta un soir en 
s’attardant au Helder. 
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Ce nouveau coup frappa la veuve au cœur; 
la misère aidant, elle ne devait plus se relever. 
Judith de Glarande, dans cette épreuve suprême, 
{jaona en énergie tout ce f[u’y perdit sa mère. 
Eli e se.roidit contre le malheur, et nous avons 
vu déjà de quelle manière elle supportait la 

ê 

lutte. 

Voir sa fille travailler, se fatiguer, pâlir.,., 
cette belle Judith, dont elle était si fière!... 
c’était l’éternel désespoir de la pauvre veuve. 

Ses deux autres filles, mariées l’une à un lieu¬ 
tenant de hussards sans fortune, l’antre à un 
capitaine déniissiouiiaire et père de plusieurs 
. enfants, venaient en aide à leur sœur, dans la 
mesure de leurs ressources, avec une exquise 
délicatesse; mais ce n’était point assez. La mère, 
qui eût voulu voir son idole couverte d’or, était 
réduite à eii recevoir une part du pain quo¬ 
tidien. 

Ces réflexions douloureuses amenaient une fois 
encore des larmes dans les veux de la veuve, 

«J 

quand un coup sèchement frappé à la porte la fit 
tressaillir. Aussitôt, sans même attendre sa ré¬ 
ponse, la concierge se montra : à quoi bon avoir 
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des égards pour des locataires qui logent si haut 
et rapportent si peu? 

Cette pensée se lisait clairement entre les rides 
multiples qui zébraient le visage renfrogné du 
cerbère en cornette. 

— Encore des lettres, dit-elle. Quand on a tant 
de correspondances que votre denioiselle, on ne 
devrait pas loger au cinquième, ou bien faudrait- 
il les ])rendre en bas soi-méme. 

Madame de Claiande, résignée à ces façons 
d’agir que connaissent seules les femmes pauvres 
et distinguées, tendit la main sans répondre, et 
la porte se referma bruyamment sur la concierge 
grommelante. 

— Deux lettres de Paris, fit la veuve en exa¬ 
minant les timbres expéditeurs ; de nouvelles 
leçons peut-être... Elle se tuera, la chère petite. 

On entendit dans l’escalier le pas rapide de 
Judith. Elle jeta en entrant son parapluie dans 
un angle, secoua son watei [)roof inondé , et, ve¬ 
nant mettre un baiser distrait au front de sa 
mère : 

— (jii tenq>s affreux! dit-elle. 

— Tu es glacée, ma chérie? 
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■— Non, je suis mouillée, voilà tout. .Varrive de 
Vincennes, les omnibus étaient pris d^assaut ; j’ai 
dû attendre sous la pluie. 

— Tu vas gagner un rhume. 

— Qu’y faire? dit-elle en avançant les pieds 
vers les tisons noircis que sa mère essayait de 
ranimer. 

» 

Renversée sur une chaise basse, d’un air de 

I 

découragement amer, elle inspecta du regard le 

désordre de son humble toilette de ville. La robe 

« 

noire retombait liumide sur les chaussures trem¬ 
pées, enveloppes épaisses et vulgaires d’un pied 
cambré d’une élégance idéale. La pluie avait 
collé à son front les boucles déroulées de ses 
cheveux, et la pâleur de la fatigue s’étendait sur 
son beau visage. 

^ H ne faudra plus sortir par des temps sem¬ 
blables, dit doucement la veuve en passant sa 
main maigre sur les cheveux de sa fille avec un 
geste caressant. 

Celle-ci, pour toute réponse, eut un sourire 
navré. Ne savait-elle pas que dans sa voie labo¬ 
rieuse il ne fallait pas s’arrêter sous peine de 
perdre le fruit des travaux passés ? Ses yeux 


I 
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tombèrent sur les lettres déposées au bord de la 
cheminée, 

— Qui donc pense à moi ? murmura-t-elle en les 
décachetant avec une vivacité fébrile. 

L’une était de Sosthène Gilinérin ; il solli¬ 
citait, avec tontes les formules du respect, l’au¬ 
torisation de se présenter chez madame de Gla- 
rande pour une communication les intéressant. 

— Mais tu viens de Vincennes, observa la 
mère. 

— Il n’y habite pas toujours. Son ateher est à 
Pa ris. 

— Et tu n’imagines pas quelle peut bien être 
cette communication? 

— Non, fit Judith, dont une rapide rougeur 
colora les joues pâles. 

— Alors, qu’il vienne. 

— Oh! il viendra dès aujourd’hui; cette de¬ 
mande d’autorisation n’est, à vrai dire, qu’un 
avertissement de sa visite. 

Judith ouvrit la seconde lettre, la parcourut 
d’un œil courroucé, la froissa et la jeta sur les 
tisons, auxquels elle comiiniiurpia subitement uii 
peu de la flamme qu’elle contenait sans doute. 
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— Qu’est‘Ce donc? s’écria la mère. 

— Une impertinence. 

— Et qui se permet?... 

— Qui ? ricana la jeune fille en se levant avec 
indignation, qui? dites-vous, ma mère; mais tout 
le monde : les pères de mes élèves , les cousins 
de leurs amies, les beaux messieurs du boule¬ 
vard et jusqu’aux désœuvrés de l’oninlbus. Une 
jeune personne qui court le cacliet !... En vérité, 
ils se croiraient bien sots de ne pas tenter raven- 
ture ! 

i 

Madame de Clarande laissa tomber sa tête 
dans ses mains en étouffant un de ces soupirs 
inexprimables qui montent du cœur aux lèvres 
des mères. 

Judith songeait à Soslbène Gilmérin. Le jeune 
peintre, avec ses relations de théâtre, son enthou¬ 
siasme et sa bonne volonté, pouvait être une 
planche de salut. 

Ce ne fut que deux heures après environ que 
Soslbène se présenta chez les dames de Clarande, 
dont il reçut un accueil plein de dignité, nuancé 
de la pointe de bonne grâce due au frère d’une 

T ' • 

Clü VO. 
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Judith, quoique prévenue de cette visite, avait 
eu Je tact de ne s’y préparer par aucun change¬ 
ment de toilette. Elle voulait ne s’imposer en rien 
àTimagination du jeune homme et mériter d’abord 
son estime. 

Nous n’oserions pas affirmer qu’il n’y eût point 
en cela autant de calcul que de loyauté chez la 
belle et intelligente fille, qui savait qu’un ca¬ 
price pouvait bien mener à quelque chose , mais 
qu’un engagement sérieux conduit plus loin 
encore. 

Elle était donc assise devant un cahier de 
musique, gravement occupée à transcrire une 
partition, quand le jeune peintre fit son entrée. 
Cette simplicité fut la plus habile des mises en 
scène. Judith lui parut plus touchante, plus 
adorable mille fois, avec sa pauvre robe noire 
usée, dans le cadre nu où rayonnaient ses vingt 
ans. • 

La conversation, dont la musique fit naturelle¬ 
ment les premiers frais, amena Sosthène, (jue les 
grands yeux de Judith encourageaient, à formuler 
sa proposition d’obtenir pour elle une audition du 
directeur de l’Opéra. 
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Madame de Clarande étouffa un cri. La per¬ 
spective de la scène, — dans sa pensée elle disait : 
les planches, — la fit reculer effrayée. Où sa fille 
ne voyait que triomphes, plus prudente, elle de¬ 
vinait des écueils. 

— Vous n’y songez pas, monsieur, s’écria*t-elle ; 
une jeune personne de cette éducation, de cette... 
naissance ! • 

—Eh ! justement, madame, ce serait un élément 
de succès joint à tous ceux que mademoiselle 
possède par elle-même. 

— Un nom illustré dans l’armée ! 

— Il s’illustrerait dans les arts. 

— Son père n’aurait jamais consenti... 

■—S’il vivait, je ne consentirais pas mieux que 
lui, dit fièrement Judith. 

— S’il vivait?... Tu consentirais donc mainte¬ 
nant? 

— Oui, ma mère. 

^— Ce n’est pas possible ! 

— J’accepte. 

— Tu ne sais pas quels dangers... 

— Je sais seulement que je suis une Clarande. 

■— Et ta réputation ? 
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— Et mon avenir ? 

— Et ton bonheur intérieur? 

— Et votre bien-être matériel? 

— Oh ! moi, je ne réclame rien. 

— Pour vous, ma mère, je deviens très-exi- 
{jeante. 

— Mais, ma pauvre malheureuse enfant !... tu ne 
t’appartiendras plus , lu seras la proie du public, 
la cliose de la presse ! 

Eh! qu’importe?.,. Monsieur, ajouta la 
jeune fille en se retournant, l’œil animé d’une 
flamme éblouissante, vers Sosthène radieux, je 
suis prête. 

— Ah ! mademoiselle!.., 

— Je confie mon avenir à vos bons offices et 
plus encore à votre dévouement. 

Le jeune homme prit la main que lui tendait 
Judith, et y déposa un baiser infiniment plus 
enthousiaste que l’état actuel de la question ne 
semblait l’exig^er. 

On parla aussitôt des moyens à employer pour 
mener à bien cette entreprise. Madame de Cla- 
rande, écrasée de surprise et d’appréhension, 
incapable de s’opposer au désir formellement 
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exprime pnr sa füîe, ne prit plus aucune part à 
cette conversation, dans laquelle Judith se révéla 
pour la première fois comme une jeune fille très- 
» forte, très-ambitieuse et parfaitement décidée à se 
diriger désormais elle-même. 

Sosthène, qui n’était ni meilleur ni pire que 
les jeunes gens de son âge et de son milieu, 
ressentit une certaine satisfaction en observant 
la hardiesse avec laquelle mademoiselle de Cla- 
rande posait carrément, malgré l’opposition ma» 
ternelle, les bases de son indépendance future. 

Tl augura bien de cette émancipation, car il 
n’avait pas au fond du cœur autant de désinté¬ 
ressement qu’il en affirmait au dehors. Judith 
était, d’ailleurs, trop belle, trop audacieuse et 
trop isolée pour ne pas éveiller des sentiments et 
des espérances confuses dans une imagination 
de vingt-cinq ans. 

““ Faisons-la toujours débuter, pensait-il, et 
qui peut prévoir?... La reconnaissance est une 
vertu... Le public est l)on prince et ne me dispu¬ 
tera peut-être pas les prémices, — que J’aurai 
bien gagnées, — de ce talent fleuri. 

Et il entra au café de Paris, où il avait rendez- 










LE MARIAGE DU TRÉSORIER. 


65 


vous avec un compositeur de ses amis, assez 
Influent dans le cabinet directorial. Le composi¬ 
teur y était attablé en compagnie d’i'Mmond 
Gaussens, lequel lui exposait chaudement le plan 
d’un libretto pour le The'àtre-Lyrique, 

Soslliène fut assez contrarié de les rencontrer 
ensemble; mais comme il fallait avant tout mettre 
à profit la bonne volonté du musicien ; il le pria 
avec instance d’appuyer la demande de la jeune 
artiste auprès de M. Perrin. 

— Je verrai Perrin, et nous enlèverons cela , 
répondit le musicien avec une superbe confiance. 

Edmond Gaussens, qui écoutait silencieuse¬ 
ment cet entretien, eut un soupçon de la vérité, 
quoique le nom de Judith n’eût pas été pro¬ 
noncé. 

— Très-cher, dit-il à Sosthène, lorsque le com¬ 
positeur se fut éloigné, n’aurais-je, par hasard, 
tiré de sa coque une perle rare, que j’étais fier 
d’avoir découverte, que pour t’offrir l’occasion de 
la faire monter en épingle? 

— Plait-il ? fit Sosthène avec hauteur. 

— En d’autres termes, la future débutante de 



à laquelle tu parais t’intéresser très 

4. 
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chaudement^ n’est*elle pas mademoiselle de Cia- 
rande ? 

— Et quand cela serait? 

■— C^est un procédé peu fraternel que de tra¬ 
vailler à enlever sournoisement à. mademoiselle 
Gilmérin sa maîtresse de piano , sourit tristement 
le vaudevilliste. 

— Ne voilà-t-il pas, en effet, un bel avenir 
pour une jeune personne de ce nom et de ce 
méiite? 

— Tu peux même ajouter : et de cette beauté ! 

— Ce qui est un défaut dans cet ingrat mé¬ 
tier. 

— Auquel tu cherches charitablement à la 
soustraire. 

— Je l’avoue. Tu n’imagines pas jusqu’où va 
ma j)hiIantliropie. 

— Je le soupçonne. Permets-moi de te féliciter 
de la promptitude de tes résolutions et du désin¬ 
téressement de tes démarches. 

— Tu railles... Serais-tu jaloux ? 

— Nullement. .Te respecte trop mademoiselle 
de Clarande pour imaginer que tu puisses songer 
à escompter tes services auprès d’elle. 
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— Je ne songe qu’à être utile, quand je le 
peux, à de pauvres femmes dont la position est 
digne de pitié, dit Sostbène avec un peu d’em¬ 
barras, 

« 

— C’est ce que j’avais aussi taché de faire. 
Je suis, toutefois, contraint de reconnaître que 
tu l’emportes de beaucoup sur moi comme har¬ 
diesse dans le plan et réussite dans l’exécution. 

Sostbène, mécontent du ton moitié grave moi¬ 
tié badin sous lequel son ami dissimulait un 
blâme tacite, rompit la conversation en deman¬ 
dant un journal; ce que voyant, Edmond Gaus- 
sens rentra philosophiquement dans sa mansarde 
de la rue Bleue pour y travailler à son opéra- 
comique. 

Comme il passait sur le palier des dames de 
Clarande, il entendit des roulades agiles s’égrener 
entre les lèvres de Judith, qui se voyait déjà 
étoile et s’exerçait, la coquette, à fasciner son 
public. 

— Allons, soupira l’honnéte vaudevilliste, 
malgré l’esprit qu’on veut bien me reconnaître, 
je ne fais que des sottises. N’osant pas être épris 
de Valérie par timidité, ne voulant pas devenir 


















r,8 LES MÉNAGES MILITAIRES. 


amoureux de Judith par scrupule, je laisse la 
première s’enamourer d’un officier qui n’a que 
la cape et l’épée, comme je n’ai, moi, que la 
cape et la plume, et la seconde m’est enlevée 
par un jeune gandin dont la bourse est aussi 
pleine que le cœur vide. Plumitif, pauvre plu¬ 
mitif, ces belles amours ne sont pas faites pour 
toi ! 

Ce soir-là, et quoi qu’il en eût, les roulades de 
mademoiselle de Clarande nuisirent singulière¬ 
ment aux élucubrations versifiées d’Edmond 
Gau SS eus. 


VII 

La perspicacité, attristée plutôt que jalouse, 
du jeune homme lui avait fait voir clair dans les 
sentiments confus de Valérie Gilmérin. 


subissait un charme, elle descendait une pente 
entraînante, elle se berçait d’une de ces chi¬ 
mères idéales comme il en naît aux cœurs de 
vingt ans. 

Chacune des visites du jeune trésorier, — qui 
déjà ne les comptait plus, — fortifiait cette sensa¬ 
tion enivrante. La jolie enfant s’étonnait naïvement 
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de n’avoir pas ressenti, en présence de Georges 
de Mander, ce qu’elle avait entendu appeler par 
ses savantes comj)agnes de pension le coup de 
foudre. 

Elle avait cru si fermement que celte impres¬ 
sion subite, violente, était le cachet indiscutable 
de l’amour, qu’elle trouvait à la fois très-étrange 
et très-doux d’éprouver, quand même, des joies 
intimes et radieuses. 

Elle ne calculait pas, ne scrutait rien, ne 
prévoyait aucun ob.slacle, ne s’effrayait d’aucune 
probabilité. C’était la confiance absolue dans le 
l)onbeur. Elle aimait Georges, chaque jour plus 
profondément, à chaque heure pour ainsi dire, 
avec une ivresse secrète plus rayonnante. 

M. de Mander ne lui avait pas adressé une 
seule parole dont sa candeur pût s’alarmer; il 
semblait l’entourer d’un respect tendre, d’une 
attention soutenue, et, croyante, elle se trouvait 
sincèrement aimée. 

Il devenait de plus en plus évident, du reste, 
pour les oliservateiirs, s’il s’en trouvait dans la 
petite société Gilmérin, que le trésorier, si dis¬ 
trait, si froid au début, n’étaît pas resté longtemps 


4 
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indifférent à la grâce, à Pesprit, à l’élévation du 
cœur de la jeune fdle, et qu’il faisait de constants 
efforts sur lui-méme pour ne pas témoigner plus 
expressivement le plaisir croissant qu’il éprouvait 
en sa présence. 

C’est qu’il est bien difficile, même aux plus 
forts, de résister à la provocante douceur d’une 
amitié féminine^ faite de réserve et de chatteries. 


et si prompte à se changer en tendresse ardente; 
quand celui qui la fait naître est jeune, spirituel, 
aimant. 

Cette amitié d’une belle fille de dix-neuf ans, 
innocente, franche et libre d’elle-méme, offrait 
d’autant plus de séductions, qu’insouciante ou 
entraînée, elle sautait parfois à pieds joints sur les 
petites conventions mondaines, ce qui ne la ren¬ 
dait que plus désirable. 

Périllas et Lanternie s’étaient tant bien que mal 

» 

soustraits au danger, mais Dieu seul savait quels 
soupirs enflammés le lieutenant avait poussés 
dans l’onibre ! et la pauvre petite cousine de 
Lorraine, qui attendait le capitaine, ne se douta 
jamais du nombre de fois où elle avait été trahie 
en rêves ! 
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Edmond Gaussons, lui, avait bien laissé prendre 
un coin de son cœur entre les doigts roses de la 
jeune héritière, mais il était un peu sceptique, 
se savait trop chétil: pour être épousé, ne voulait 
pas user sa jeunesse en rêves liens et cherchait 
dans les coulisses des petits théâtres, où il avait 
ses entrées, des diversions positives à ses velléités 

J 

éthérées. Il n’y cueillait que dégoût! 

La réserve du trésorier, réserve visible et per¬ 
sistante , était généralement attribuée â son 
manque de fortune. On ne pouvait donc que 
louer sa fierté, la noblesse de ses sentiments, ■ 
qui le mettaient à l’abri de tout soupçon de 
cupidité. 

M. Gilmérin lui-mème, toujours à la recberclie 
d’un gendre modèle, s’était aperçu des respec¬ 
tueuses assiduités du trésorier et se disait : 


— Voilà un bel officier qui trouve ma fille 
adorable et serait facilement féru d’amour... 
comme tous les autres, du reste. Ah! je suis uu 
heureux père!.,, mais, pas plus que les autres, 
il ii’oserait songer à l’épouser. C’est là le hé- 
nélice des fortunes connues et des positions 
traucliées. 


« 


















f 



Et sur ce raisonnement d’une lofjiqiie au 
moins défectueuse, le bonhomme dormait avec 
une entière placidité. 

Valérie était une nature infiniment plus impres¬ 
sionnable qu’on nfe le croyait autour d’elle et 
qu’elle ne se rimajjinait elle-même. Tandis qu’on 
la croyait uniquement occupée à recevoir ses 
amis, à étudier son piano ou à broder des pan¬ 
toufles à son père, elle avait fait, dans le fond de 
son cœur, des pas de géant vers l’inconnu, vers 

le bonheur, vers ramour. 

«■ 

En un mois elle franchit, muette et ravie, la 
gamme des sentiments intimes les plus purs, 
certes, les plus vifs aussi. Elle aima Georges de 
Maucler avec la belle irréflexion de la jeunesse 
qui va où la pousse un vent mystérieux. Cela sufr 
fisait à rendre ses yeux brillants, scs lèvres épa¬ 
nouies et son existence radieuse. 


La réaction n’était pas encore venue, le doute 
ne l’avait pas effleurée de sou aile brutale. 

Un mutin , elle s’éveilla plus gaie que de cou¬ 
tume encore et descendit au jardin en fredonnant 
une des plus jolies romances de sa belle maîtresse 
de piano, <|ui avait un léperloire iné^misi; 
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d'exquises mélodies. Il était de ïjonne heure; le 
bois de Vincennes ouvrait ses profondeurs vertes 
aux premiers rayons du soleil. Tout était fête 
dans la nature, sur la pelouse où scintillait la 
rosée, dans les ramures où s’éveillaient les 
oiseaux. 

L’avenue Marigny était déserte, et Valérie, le 
Iront appuyé contre la grille de la villa, s’enivra 
longuement de ces senteui’s matinales dont les 
citadins oisifs et paresseux ignorent toujours la 
douceur. 

11 lui semblait qu’en son âme c’était une fête 
plus joyeuse encore que celle de la terre et du 
soleil ; ses espérances brillaient plus que la ro¬ 
sée ; ses rêves volaient plus loin que les oiseaux ; 
son cœur était un foyer plus lumineux que les 
beaux rayons d’or qui rayaient l’herbe drue ; 
qu’elle était heureuse !... elle eût voulu le crier 
tout haut. 

Un faible bruit de pas troubla tout à coup 
cette poésie champêtre; deux personnes, ap¬ 
puyées Tune sur l’autre, s’avançaient le long de 
ravenue C’était un coiqde d’ouvriers jeunes, 
beaux et souriants. 




lii. 
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L’homme allait au travail, ses outiîs sur 
l’épaule ; la femme l’accompagnait en portant 
les provisions du jour. On devinait qu’elle vou¬ 
lait prolonger de quelques instants cette compa¬ 
gnie, et que lui, partageant le même désir, 
cherchait à lui faire oublier la distance déjà 
parcourue. 

Ils causaient à voix presque basse, mais, dans 
la paix sereine de cette matinée, le moindre bruit 
se répercutait doucement. Valérie surprit au nas- 
sage leurs naïves confidences. 

— Vois-tu, Jean, disait la jeune femme, il ne 
faut pas rire avec ces choses-là ; si tu n’àvais pas 
deviné mon amour, je serais morte ! 

Ne pas te deviner, Marie!... mais je t’ai 
aimée, moi, sais-tu bien? le premier! répondait 
l’ouvrier avec tendresse. 

— Vrai? 

— Vrai. 

— Alors pourquoi ne me le disais-tu pas? 

— Ton père était patron, et moi simple ma¬ 
nœuvre. 

— Ah!,., te voyant silencieux, je croyais que 
lu en aimais une autre. 
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Ils passèrent. Valérie resta rêveuse. L’avait-on 
devinée, elle? Georges Tavait-il aimée le pre¬ 
mier? Ces simples mots que le hasard jetait à son 
oreille portaient subitement dans la quiétude de 
son cœur une lumière troublante. Klle avait 
aimé, elle ignorait le doute, elle se croyait com¬ 
prise, si ce n’était qu’une illusion pourtant?... il 
ne lui avait jamais dit qu’il l’aimait. 

La femme de Jean l’ouvrier lui paraissait bien 
heureuse : on le lui disait, du moins [ Il lui vint 
alors une soif folle de se l’entendre affirmer, et 
combien elle en était loin ! 

Affaissée sur le gazon, le menton dans la main, 
les yeux clos, elle réunit ses souvenirs, elle fouilla 
dans cette mine chère et sacrée de sensations, 
d’observations, dont elle formait son trésor secret, 
et ne trouva que la réserve sereine, imperturbablcj 
absolue du jeune trésorier. 

Une voix tendre, les yeux cbaudement attentifs, 
un langage affectueux, c’était tout. Jamais un 
regard enflammé, jamais un entraînement irrésis¬ 
tible, jamais une parole d’amour. 

Ce dont la jeune fille lui avait su gré comme 
d’un mérite lui apparut tout à coup comme une 
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menace. Ce calme, cette retenue, ce bon goût 
n’étaient-ils donc qu’une amitié paisible? 

Valérie frissonna. Klle voulait davantage. Elle 
ne s’embarrassait ni des distinctions de fortune, 
ni des exigences de positions ; elle entendait se 
donner à un mari selon son cœur et non à un pré¬ 
tendant affriandé par sa dot. Mais encore, fallait-il 
savoir si* elle était aimée ! 

i— Je le saurai dès demain, se dit-elle avec ré¬ 
solution. 


VIII 

Mademoiselle Eudoxie Boinvilliers, entre ses 
bonnes qualités de ménagère et de fille sage, 
possédait un petit défaut : elle était curieuse 
comme madame Pipelet à son printemps. 

La petite maison de la chaussée de l’Etang, où 
M. de Maucler sonnait en maître, la rendait 
rêveuse. Elle eût voulu connaître plus positive¬ 
ment la belle recluse, dont le hasard lui avait 
révélé Pexisteiice, avant d’en faire part à sa meil¬ 
leure amie, qu’elle devinait bien ne pas être 
insensible à une aventure de ce genre. 

Ce iut dans ce but louable, dont sa mère coin- 
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prit à demi-mot la profondeur, que les deux 
dames, munies de pliants et de broderies, dirigè¬ 
rent leur promenade vers le bois de Saint-Mandé. 

11 y avait là, tout au bord de la chaussée, un 
abrit vert et discret formé de jeunes chênes et de 
vieux ormes, d’où l’on apercevait de biais le 
pavillon mystérieux et qui parut aux bonnes âmes 
le meilleur des observatoires. 

Elles étaient, du reste, commodément assises 
et en mesure de prolonger sans fatigue leur fac¬ 
tion charitable jusqu’au soir. On ne sait pas assez 
combien l’introduction du pliant dans les habi¬ 
tudes de la banlieue a facilité les espionnages 
privés et les petites perfidies féminines. 

Ce fut ainsi que, pendant toute une semaine, 
elles virent, sans être aperçues, M. de Maucler 
arriver dans la journée, sans heure fixe, parfois 
sonner à la grille, parfois entrer directement à 
l’aide d’ une clef qu’il retirait de son paletot, dis¬ 
paraître dans le jardin et reprendre, vers six 
heures, le chemin de Vincennes, où l’appelait le 
dîner des officiers. 

Deux ou trois fois il ne ressortit pas, ce qui 
laissait supposer qu’il dînait au pavillon en fort 
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gracieuse compagnie. Du reste, l’inconnue y vivait 
cloîtrée, car il était rare d’apercevoir son ombre 
dans les allées. Sans doute cherchait-elle un abri 
plus sûr dans le petit verger qui s’étendait derrière 
la maison. 

Un jour que les dames Boinvilliers, de plus en 
plus intéressées, étaient à leur poste habituel, 
l’après-midi menaça de s’écouler sans amener le 
moindre visiteur ni le moindre mouvement dans 
le pavillon; tout semblait y reposer à l’ombre des 

polanias : c’était à en prendre du dépit. 

* 

A quatre heures cependant un jardinier, une 
bêche à la main, vint sonner à la petite porte, 
qu’une femme de service âgée ouvrit aussitôt. Le 
jardinet était si mignon et les fleurs si soigneuse¬ 
ment entretenues que le séjour du jardinier ne fut 
pas de longue durée. 

Il ratissa les allées, rattacha quelques branches 
d'aristoloches entraînées par le poids de leurs 
larges feuilles, et s’apprêta à repartir. Mais le 
bruit qu’il avait fait avait attiré sur le perron la 
maîtresse de céans, toujours pâle, sérieuse et 
belle. 

Eudoxie et sa mère, les yeux fixes, se serrèrent 
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la main en silence. Un bel enfant de deux à trois 
ans venait d’apparaître derrière la jeune femme, 
dont il retenait à deux mains la robe de mousse¬ 
line. 

Un enfant!... il y avait un enfant!... quelle 
révélation! C’était mieux encore que ne l’avait 
imaginé l’étroit cerveau, niécbamment inventif, 
des dames Boinvilliers. Cette fois, elles échangè¬ 
rent un regard d’une éloquence foudroyante. 

— Ah ! la famille est au complet ! chuchota la 
mère qui oublia de ménager l’innocence qu’elle 
devait au moins supposer à sa fille. 

La jeune femme prit l’enfant dans ses bras, ce 

qui mit en lumière les boucles blondes de cette 

» 

jolie petite tète, et fit un pas vers le jardinier, qui 
avait déjà ouvert la grille. 

— Baptiste! dit-elle en le rappelant. 

L’homme se retourna sans lâcher la serrure, 
et l’inconnue, pour se faire entendre, éleva quel¬ 
que peu la voix. 

— Apportez-moi ce soir des plantes grimpantes, 
dit-elle; je veux que cette grille soit plus cou¬ 
verte qu’elle ne l’est. 

— Dame! oui, madame, ça se peut tout de 











80 


LES MÉNAGES MILITAIRES. 


meme, répondit Baptiste en regardant avec quel¬ 
que surprise la très-pelite ouverture par laquelle 
les regards étrangers pouvaient glisser jusqu’au 

pavillon ; quoique ça, il y en a déjà pas mal, des 

■ 

plantes. 

— J’en veux davantage. 

— La saison est trop avancée pour le lierre et 
pour la vigne vierge ; quoique ça, nous avons en¬ 
core les gobeas. Dame! seulement, après, ce sera 
sensément un mur par ici. 

— Justement, un mur de verdure, c’est ce que 
je souhaite. 

— Bon, madame! fit Baptiste en remettant sa 
casquette, et la grille retomba derrière lui. 

Eudoxie se leva sans mot dire, s’enfonça dans 
le taillis, fit sous bois un petit détour savant et 
se retrouva en face du jardinier au moment où il 
allait enfiler la route qui conduit à Charenton. 

— Monsieur Baptiste, dît-elle en l’abordant, 
vous travaillez, je pense, à la journée? 

— Dame! oui, madame, répondit Baptiste en 

retirant vivement sa casquette. 

— Nous aurions besoin de quelques petits tra¬ 
vaux dans notre jardin, mais peut-être êtes-vous 
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occupé dans ce moment chez la dame d’où vous 
sortez. 

— C’est vrai tout de même que je fais l’entre¬ 
tien du jardin de madame Albert par abonne¬ 
ment ; quoique ça, je fais aussi... 

— Oh ! alors, interrompit adroitement Eudoxie, 
nous n’oserions pas vous prendre, nous aurions 
peur de contrarier cette dame ou... son mari. 

— Pourvu que son jardin soit entretenu, 
qu’est-ce que vous voulez que ça lui fasse, à 
madame Albert? 

— Oui, mais... son mari... 

— Son mari ne s’occupe pas beaucoup de 
tout ça .• 

— C’est pourtant l’affaire des hommes, 

— Je ne dis pas non. Mais celui-là n’est pas 
amateur; vous savez,,, les militaires! 

— Ah ! M. Albert est donc officier? 

— Dame ! je crois que oui, quoiqu’il soit plus 
souvent en paletot qu’en uniforme. Et quoique 
ça, madame, vous voudriez des journées? 

— Quelques-unes. Donnez-moi votre adresse. 

— Baptiste Pinte rue de Montreuil, 190. 
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— Eh bien ! monsieur Pinte, j’irai choisir des 
fleurs chez vous. 

—»■ A votre service, madame. Quoique ça, s’il 
iaut aller travailler à votre jardin, demain, 

— Demain, je serai absente. Non , atten¬ 
dons que j’aie fait un choix parmi vos planta¬ 
tions. 

— Quand il vous plaira, madame. 

La casquette se replaça sur le front en sueur 

de M. Baptiste Pinte, et Eudoxie se coula preste¬ 
ment dans le bois. 

Elle revint s’asseoir avec l’air paisible d’une 
fillette qui a fait un crochet pour cueillir une 
marf3[uerite. 

— Ma mère, dit-elle doucement en reprenant 
son aiguille, cette femme sê fait appeler ma¬ 
dame Albert, et M. de Maucler passe pour son 
mari. 

Madame Boinvilliers ne releva pas les yeux, ne 
fit pas un geste, mais un sourire qui retroussa 
ses lèvres minces dénota la satisfaction de sa cu¬ 
riosité satisfaite. 

Par un reste de pudeur assez rare chez les 
langues vipérines, elle se contenta de constater 
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à part elle l’habileté de sa fille, et n’ajouta au¬ 
cune question sur ce sujet scabreux. Il venait de 

•I 

lui pousser, après coup, le tardif scrupule d’avoir 
entretenu une jeune fille de vingt ans de la fai¬ 
blesse si bien cachée du trésorier. 

En rentrant au logis, ces daines trouvèrent un 
petit billet de Valérie, qui les conviait gracieuse¬ 
ment à une promenade en canot pour le lende¬ 
main. 

IX 

Sous la dictée de mademoiselle Gilmérin, la 
docile madame Duval avait écrit trois billets 
identiques par lesquels MM. de Mander, Périllas 
et Lanternie étaient convoqués pour une partie 
de bateau sur le lac des Minimes. 

En bonne stratégiste, Valérie griffonna deux 
mots à madame Boinvilliers, afin d’occuper utile¬ 
ment chacun de ses cavaliers. Elle chargea son 
père d’aller à Paris lui acheter de la musique, 
avec mission de ramener mademoiselle de Cla- 
rande. 

Sosthène devait venir dîner à Vincennes ; tout 

é 

son monde serait donc au complet. Elle n’ou- 
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l>lia, Tingrate, que le pauvre Edmond Gaussens, 
qui n’avait pas su se rendre indispensable; mais 

le vaudevilliste, comme s’il eût deviné l’exclu- 

» 

sion dont il était menacé, eut l’esprit d’accompa¬ 
gner Sosthéne, tout à point pour empêcher le 
jeune peintre de battre trop facilement en brèche 
les hauteurs, vraies ou feintes, de la belle 
Judith, 

Personne ne manqua à l’aimable appel de la 
jeune inaîtressç de maison, qui cachait son petit 
plan sentimental sous un enjouement du meilleur 
aloi. 

A la chute du jour, après une collation servie 
sous bois, la petite société se dirigea vers le lac 
des Minimes, le plus vaste, le plus pittoresque 
des trois lacs qui forment à Vincennes, à Saint- 
Mandé et à Charenton une ceinture de fraîches 
eaux. 

On y arrive par les grandes routes de Joinville 
et de Nogent-sur-Marne, et par de petits chemins 
traversants où les couples amoureux aiment à 
chercher la solitude. 

Moitié par la route, moitié par les sentiers, on 
arriva au bord du lac, où se balançait une gen- 
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lille flottille de petits canots blancs bordés de 
rouge, dont des mariniers d’opéra-comique, — 
pantalons blancs, vareuses à grands collets bleus, 
chapeaux cirés, — tenaient le gouvernail. 

— Trois canots ! cria M. Gilmerin, et toute la 
flottille s’ébranla. 

Madame Boinvilliers, Valérie, M. de Maucler 
et le capitaine Lanternie entrèrent bravement 
dans le premier. 

Madame Duval, mademoiselle de Cîarande, 
Sosthène et Edmond Gaussens prirent possession 
du second. 

Eudoxie jugea à propos de manifester une 
crainte nerveuse en avançant le pied, — qu’elle 
avait joli, —hors de l’embarcadère, M. Périllas 
s’efforçait de la rassurer, fout en suivant d’un œil 
intéressé les savantes oscillations du petit pied 
qui se refusait à obéir. 

Enfin, la jeune fille parut faire un grand 
effort, se cramponna étroitement au bras du lieu¬ 
tenant et vint tomber, toute pâmée, à l’arrière 
du troisième canot, que M. GÜméi’iu acheva de 
remplir. 

On commença le tour du lac, un enchante- 
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ment lorsque la brise s’élève et que, clans l’oncle 
claire, la lune jette des paillettes tremblotantes. 
Les canots avançaient avec ce clapotement léger 
des rames ciui berce le promeneur. Instinctive¬ 
ment le silence s’était fait, et chacun laissait errer 
sa pensée dans le sillage bleuâtre des barques. 

Sur les rives, les silhouettes des passants se 
détachaient, indécises, des profondeurs sombres 
des massifs, et, dansTile du Chalet-Jaune qui oc¬ 
cupe le milieu du lac, les lampes de quelques 
soupeurs éclairaient çà et là, à travers la verdure, 
comme pour servir de phares à cette minuscule 
navigation. 

Les canots, s’éloignant du Chalet-Jaune, 
gagnèrent le côté solitaire, presque sauvage, où 
le lac, resserré entre deux berges élevées, forme 
des cascatelles couronnées de youcas piquants. 
Une poésie pénétrante se dégageait de plus en 
plus de ces lueurs pâles, de ces eaux murmu¬ 
rantes, de ces grands arbres mélancoliquement 
penchés sur les bords. 

iP 

— Gela ressemble à un paysage d’Ecosse î 
s’écria tout à coup Eudoxie, qui n’avait jamais 
quitté les boulevards. 
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_Comme on vit mieux... le soir 1 dit Georges 

de Maucler en laissant son regard profond aller à 
la dérive. 

— Ce soir! corrigea Valérie avec intention. 

Le trésorier ne répondit pas, La jeune fille 
serra ses petites mains avec dépit. 

Sostliène, que la présence de madame Duval 
n’empêchait que tout juste de se livrer à son 
lyrisme en face de Judith, se pencha vers elle : 

— Si vous chantiez? soupira-t-il. 

Celle-ci secoua doucement la tête. 

« 

— Voyez comme la nuit est splendide et comme 
votre voix serait émouvante à cette heure se¬ 
reine! insista tendrement le jeune homme. 

— Non, non, fit Judith, qui ne voulait pas céder 
si promptement à une telle prière. 

— Pourquoi pas, mademoiselle? ce serait tres- 
joli, dit madame Duval en intervenant dans le 
débat; n’est-ce pas, monsieur Gaussens? 

Le vaudevilliste, déjà mécontent de l’attitude 
de son ami, ne répondit que par un salut altir- 
matif. Mais, dans le grand silence, ces quelques 
paroles avaient été portées jusqu’à M. Gilinérin, 
qui trouva l’idée excellente. 


» 


-3 
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De sa grosse voix joyeuse, il troubla le calme 
des parages isolés où s’engageaient les canots, en 
priant mademoiselle de Glarande de ne pas les 
priver du plaisir de l’entendre. 

La jeune artiste essaya vainement de résister à 
cette prière devenue générale ; elle se rendit 
donc avec cette grâce hautaine qui faisait une 
faveur de la moindre de ses concessions, et chanta 
lentement, accompagnée par les rames caden¬ 
cées, celle rêverie allemande dont elle avait fait 
la musique : 

Perles, richesse de la mer; 

Joyaux du ciel, étoiles blondes , 

Mon coeur, plus vaste que les ondes. 

Est plus profond aussi que rinsondable éther ! 

» 

Mon cœur sous ses discrètes ombres. 

Perles d*ar{Ten£ ! étoiles d*or 

Mon vaste coeur couve un trésor 
Dont le sublime éclat vous fait paraître sombres. 

Et ce trésor, — tel brûle et luit 

L’astre de feu dans les nuits mornes, — 

C*est Taraour !,*. sans lin et sans bornes ! 

» 

Et le ciel et la mer sont contenus en lui I 

Lorsque la voix vibrante de Judith se lut 
éteinte en un soupir ineffable sur cet aveu d’a- 
inonr, les applaudissements venus de tous les 
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canots se croisèrent pour féliciter la chanteuse. 

A l’abri de ces bruits divers, Georges et Valé¬ 
rie, seuls silencieux, échangèrent un long regard 

<h 

ému. Les petites coquetteries de l’iine étaient 
subitement devenues inutiles; le stoïcisme de 
l’autre s’était envolé sur les ailes de cette amou¬ 
reuse mélodie. 

« C^est l*amour profond et sans bornes ! » 

murmura Georges, 

« Et le ciel et la mer sont contenn.s en lui ! » 

acheva Valérie. 

— Ah! le ciel... la mer.,, et la terre !... et la 
vie!... et l’étre tout entier! continua le jeune 
homme, dont les lèvres si longtemps muettes 
semblèrent s’ouvrir enBn. 

Un tressaillement de bonheur fit frissonner 
Valérie. 

— Le pensez-vous vraiment? interrogea-t-elle 
d’une voix basse. 

— Je ne l’avais jamais compris comme à cette 
heure enivrante, répondit-il en se penchant vers 
élle. 
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Elle avait laissé glisser sa main au bord du 

canot. La main du trésorier chercha dans l’ombre 

■ 

et rejoignit les petits doigts frémissants, auxquels 
elle s’unit sous la caresse de l’onde tiède... 

Le canot les berçait doucement. 

Madame Boinvilliers, qui causait avec le capi¬ 
taine Lanternie, était si surprise et si charmée de 
se voir en coquetterie réglée avec un officier de 
l’armée française, — ce qui ne lui était pas 
arrivé depuis ses fuyantes belles années, — qu’elle 
en oublia de surveiller les deux jeunes gens, 
comme Eudoxie le lui avait cependant recom¬ 
mandé chaudement. 

Aussi, par cette belle soirée attendrie, l’amour 
de M, de Maucler et de mademoiselle Gilmérin, 
que nul œil jaloux ne flétrit d’un examen indis¬ 
cret, fît-il un pas immense et décisif. 

Ils ne se parlèrent plus ; leurs cœurs palpi¬ 
taient à l’imisson, et la brise embaumée qui, du 
bois assombri, venait mourir dans leurs che- 
veux, les faisait frissonner du même trouble indi¬ 
cible. 

En quittant le canot, Valérie se sentait aimée 
comme elle aimait elle-même. Georges sentait 
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avec une inexprimable sensation de confusion et 
d’ivresse qu’il avait laissé échapper son secret. 

Eudoxie Boinvilliers n’avait rien vu, rien en¬ 
tendu de oet accord de deux âmes qu’elle eût 
volontiers séparées à son profit, — les avantages 
du lieutenant Périllas restant toujours fort au- 
dessous de ceux du trésorier ; — mais l’instinct 
envieux, qui sommeillait rarement en elle, l’avertit 
que quelque chose de sérieux avait dû s’échan¬ 
ger entre les jeunes gens. Georges était transfi¬ 
guré, et Valérie portait sur son espiègle visage la 
gravité sereine d’une résolution prise. 

— 11 est, je crois, temps de parler, se dit la 
bonne âme, qui savait posséder, depuis la veille, 
un moyen sûr de semer l’anxiété dans la joie trop 
visible de son amie. 

Pourtant, l’heure lui semblant mal choisie pour 
lancer ses flèches venimeuses, elle jugea plus 
habile, plus raffiné, de laisser les choses s’engager 
plus avant encore, prévoyant avec sagacité que, 
plus les liens seraient forts, plus douloureux serait 
leur brisement. 


I 
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* 

X 

— cher petit père, dit câlinernent Valérie, 
lorsqu’au déjeuner du lendemain elle se retrouva 
seule avec l’ex - négociant, voilà quinze grands 
jours, au moins, que vous ne m’avez parlé d’au¬ 
cun prétendant à ma main. 

M. Gilmérin eut un haut-le-corps de surprise. 
Eh quoi ! sa fille, qui repoussait toutes les propo¬ 
sitions avec un dédain à peine dissimulé, ame¬ 
nait la première l’entretien sur ce sujet épi¬ 
neux ! 

— Comment!... comment! balbutia-t-il. 

■— Auriez-vous, par hasard, renoncé à marier 
votre fille ? 

— Moi, renoncer?... Regretterais-tu les pau¬ 
vres diables que je t’ai présentés en vain? 

— Ceux-là, non ; des Crésus bétes ou des intel¬ 
ligences ruinées, des notaires moisis dans leurs 
paperasses ou des gentilshommes en quête d’une 
dot plutôt que d’une compagne. Je voudrais du 
nouveau. 

— Je n’ai plus à t’offrir, pour le moment, 
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qu’un propriétaire de JoinvüIe-le-Pont, M. de 
Sestré. 

— Son signalement ? 

— De la distinction dans une stature de tam¬ 
bour-major. Quarante ans, mais n’en parait pas 
plus de trente-deux. 

— Peuh!,.. un gentillâtre qui se rajeunit à 
Vaide de l’eau de Floride. 

— Il est marquis, ma chère. 

— Et moi je n’ai pas vingt ans. Je ne connais 
pas de marquisat qui vaille cet avantage. 

— Dame ! tu te montres si difficile que nous 
finissons par éloigner les célibataires. 

^ Mais pas trop, car chaque semaine voit 
éclore une nouvelle liste de prétendants aussi 
nombreuse, quoique aussi insuffisante, que les 
précédentes. 

— Enfin, si je te les présente, c’est pour l’ac¬ 
quit de ma conscience paternelle. 

— Cher père! vous ne voudriez pas, j’en suis 
certaine, m’imposer un choix déplaisant. 

— Dieu m’en préserve ! 

— Eh bien! imaginez-vous, petit père chéri, 
que je fais, de mon côté, ma petite liste, et que 
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je compte la soumettre avant peu à votre appro¬ 
bation. 

— Bah î 

— Oh ! pour Tacquit de ma conscience filiale. 

M. Gilmérin, trouvant la plaisanterie char¬ 
mante» embrassa sa fille en riant, 

— Et quand verrai-je cette fameuse liste? con¬ 
tinua-t-il avec bonne humeur. 

— La supposez-vous bien remplie? 

— Hum ! qui peut savoir?... Les petites filles 
ont pariois des comptabilités mystérieuses dont 
le secret nous échappe. 

— Il se pourrait, au contraire, que j’aie voulu 
vous épargner l’embarras du nombre. 

— Ce qui revient à dire... 

-— Que je n’ai qu’un seul candidat. 

— Un seul ! 

— On ne peut plus sérieux, par exemple,* 

— Ah ! mon Dieu I exclama le père, qui s’amu¬ 
sait beaucoup de ce qu’il continuait à prendre 
pour une boutade : quel est donc le mortel 
lieureux qui trône -ainsi dans cette flatteuse soli¬ 
tude ? 

— C’est... mais d’abord, avant de livrer ce 


I 
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nom fortuné, je veux que mon père ratifie le 

m 

choix de sa fille. 

— Sans savoir? 

— Sans savoir. 

— La prétention me parait exorliitante. 

— Comme toutes les tyrannies publiques ou 
privées; or, vous ifen êtes pas à vous apercevoir 
que Valérie Gilmérin est un petit despote. 

— A qui le dis-tu? soupira comiquement le 
lionhomme. 

— Ainsi, c’est bien convenu, vous approuvez 
mon candidat? 

— Tout ce que tu voudras, pourvu que je le 
connaisse; il s’appelle?... 

— M. Georges de Maucler. 

M. Gilmérin, tout aveuglé qu’il fut, ne put 
s’empêcher d’être ébloui par le rayonnement in¬ 
térieur qui transfigura la jeune fille eu pronon¬ 
çant ce nom. 11 continua à rire cependant. 

— Ah! très-bien!,., très-bien!... Ceci est une 
petite leçon, une petite menace pour les pères 
tro|t confiants qui admettent les jeunes officiers 
dans leur intérieur. 
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— Ceci est une déclaration grave, dit ferme- 
ment Valérie. 

— Allons, dit le père vaguement inquiet, tu 
ne te plaindras pas de ma patience à écouter tes 
babillages d’enfant gâtée. Maintenant, laissons le 
trésorier du 43* à ses paperasses et parlons rai¬ 
son, veux-tu? 

— Je ne fais que cela. 

— M. le marquis de Sestré ne te plait décidé¬ 
ment pas? 

— D’autant moins que M. de Maucler me plaît 
davantage. 

— Pourquoi reviens-tu là-dessus ? Ce n’est pas 
bien de mêler le nom d’un officier honorable 5 la 
petite mystification dont tu te permets de me 
régaler depuis une heure. 

Valérie se leva, vint passer les bras au cou de 
son père, et le regardant bien en face, les yeux 
dans les yeux : 

— Ecoutez-moi, je vous en prie, dit-elle ; M. de 
Maucler m’aime, je le sais ; je le lui rends de 
toute mon âme, et ce que vous prenez pour une 
plaisanterie de ma part est la chose la j)lus 
sérieuse du monde. . 
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— Il t’aime, soit ; mais... 

— II a trop de délicatesse pour oser demander 
ma main, vu son manque de fortune; c’est vous, 
mon père, qui me donnerez à lui. 

— Hein!... tu dis?... balbutia le bonhomme 
abasourdi. 

La jeune fille, le regard plein de résolution, 
lepéta d’une voix assurée la proposition inouïe 
qui renversait brutalement toutes les illusions 
paternelles. Il fallut, du reste, quelques minutes 
à M. Gilmérin pour entrevoir clairement ce 
qu’osait lui déclarer sa fille avec la bravoure en¬ 
têtée de l’innocence. 

Nous devons avouer que, malgré toute sa ten¬ 
dresse, toute sa faiblesse même, il débuta, en 
sentant, pour la première fois, les conséquences 
possibles de son aveuglement, par une superbe 
tirade sur sa confiance trahie, son autorité mé¬ 
connue, la haute inconvenance d’un attachement 
mutuel contracté sans son aveu. 

Valérie se souvint à propos des beaux acacias 
de la terrasse, dont les branches flexibles pliaient 
et se relevaient au soulile de l’orage sans se bri¬ 


ser jamais. Elle s 

lu. 



6 
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ünpeu courbée, silencieuse, les yeux tristes et 
les mains inertes, elle écouta sans sourciller cette 
diatribe violente ; jamais fille imprudente ne 
parut plus humiliée, plus soumise, plus pénétrée 
de ses torts. 

M. Gilmérin, dontThaleine était infiniment plus 
courte que l'éloquence, s’arrêta bientôt, fatigué 
de cet effort et tout déconcerté de n’avoir pas à 
lutter contre une seule objection. Il respira lon¬ 
guement, prêt à reprendre l’offensive contre une 

rébellion probable; mais toute sa vigueur tomba 

% 

à plat devant l’attitude effacée de la jeune fille. 

» 

— Eh bien ! s’écria-t-il, tu ne dis rien, tu ne le 
défends pas... c’est vrai que ce serait difficile... 
tu ne me réponds pas même ! 

Valérie leva vers le ciel son regard, tout noyé 
de larmes, qui effleura son père au passage et lui 
causa quelque trouble. 

— Que répondrais-je? soupira-t-elle d’une voix 
douce comme un son de harpe lointain, —son 
père ne lui connaissait pas celte voix brisée, — 

vous venez de me convaincre de mes torts, je 
vous prie de nie les |)ardonner. 

M. Gilmérin n’en croyait pas ses oreilles. 
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Quoi! ce n’était pas plus difficile que cela de 
conduire les jeunes filles! Un peu de sévérité, et 
les plus volontaires rentraient, confuses, dans la 
bonne voie ! Pourquoi diable n’avait-il pas essayé 
plus tôt ? 

— Hum ! te pardonner !... mâchonna-t-il ; cer¬ 
tainement, je ne te tiendrai pas rigueur si tu m’a¬ 
voues avoir un peu exagéré toute cette histoire 
romanesque. 

— Je n’ai rien exagéré, mon père ; je déplore 
seulement de vous avoir déplu. 

— Alors promets-moi de renoncer à des projets 
qui ne sauraient avoir mon approbation. 

— .Y renoncer !... hélas !... mais rassurez-vous, 
je saurai vous obéir. 

— Quelle mine lugubre ! Ah ça ! j’espère que 
lu reprendras promptement ta bonne figure 
riante. 

— Vous ne pouvez cependant exiger que je me 
brise le cœur et que je sourie quand même. 

— Qui parle de te briser le cœur? je te dis 
d’oublier... 

— Oublier, c’est mourir. 
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--Allons, bon! les exagérations d’une antre 
nature à présent. 

•— Soyez tranquille, votre intérieur n’en sera 
pas attristé : les femmes savent souffrir. 

— Mais je ne veux pas que tu souffres. Crois- 
tu que je t’ai choyée, gâtée, aimée jusqu’à ce 
jour, pour te voir dépérir ensuite ? 

— Vous êtes si bon ! Malheureusement ce que 
vous désirez n’est pas en votre pouvoir... ni au 
mien. 

— Je ne veux pas que tu pleures, tu m’entends 
bien I 

— Vous ne me verrez pas pleurer. Quand 
nous avons perdu ma pauvre mère, comme mes 
larmes vous faisaient mal, souvenez-vous que 
j’avais appris à les dissimuler si bien que vous me 
supposiez presque consolée ; elles me retombaient 
lourdement sur le cœur, voilà tout. 

Ce souvenir, toujours cher au bonhomme, l’at¬ 
tendrit subitement. Ce n’était peut-être pas très- 
louable à Valérie de l’introduire dans sa petite 
ruse sentimentale, mais, à ses yeux, le motif dis¬ 
culpait les moyens. 

M. Gilmérin fit un tour dans son cabinet en 
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serrant désespérément sa cravate autour de son 
cou, ce qui était en lui le signe infaillible d’une 
puissante préoccupation. D’ordinaire, il résultait 
de cette pantomime que le sang affluait à son 
cerveau et les résolutions à son esprit. 

Valérie, silencieuse, épiait cette éclosion. 

— C’est absurde! s’écria-t-il tout à coup ; une 
fille intelligente comme toi ne pas comprendre 
tout le ridicule d’un semblable attachement !... 

— Dites la disproportion, si vous voulez, mais 
non le ridicule. M. de Maucler est noble, jeune, 
agréable, officier d’avenir... 

— Je t’arréte. Son avenir est compromis par 
le temps d’arrêt qu’il consacre aux fonctions de 
trésorier, peu compatibles avec l’avancement. On 
dit même à ce sujet, ma chère enfant, des choses... 

— Il a renversé toutes les calomnies et s’est 
fait des amis de ses détracteurs mêmes. 

— Il détruira difficilement la défaveur que lui 
vaut son genre de vie mystérieux. 

— Ou plutôt sa vie sérieuse, rangée, qui fait 
le procès de l’existence dissipée de nombre de ses 
camarades; et vous, mon père, homme d’ordre 

et de travail, vous devriez avoir plus d’esrime 

C. 
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pour l’officier sans fortune qui conquiert son in¬ 
dépendance avec tant d’austérité. 

— Quel beau petit avocat tu fais ! 

— C’est que je défends un homme de cœur 
qui a le droit imprescriptible de vivre à sa guise, 
sans que sa sagesse, — si rare ! — lui soit imputée 
à crime. 

— Est-ce sagesse? 

— Eh! que . serait-ce ? s’écria Valérie, avec 
la superbe assurance des jeunes filles qui en¬ 
trevoient, sans les approfondir, les faiblesses 
humaines. 

M. Gilmérin ne crut pas devoir insister. U 
était d’ailleurs très-fortement impressionné par la 
tristesse et l’exaltation contenue de sa fille, dont 
le rire épanoui faisait la moitié de sou propre 
bonheur. 

Il revint vers elle avec un peu d’inquiétude 
dans les yeux et d’hésitation dans la voix. 

— Tu seras raisonnable, ma chère petite, dit-il 
d’un ton conciliant; tu le souviendras que j’ai 
révé pour toi un brillant avenir, que tu as le 
droit d’y atteindre, et que ce serait folie que 
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d’arrêter plus longuement ta pensée sur ce jeune 

homme. 

* 

— Puisque vous le trouvez indigné de moi, 
mon cher père, je n’y penserai plus. 

Valérie pencha son front dans , son mouchoir, 
avec une attitude élégiaque d’une telle éloquence 
que le pauvre père prit une sérieuse peur. 

— L’infortuné! murmura-t-elle; parce qu’il est 


pauvre ! 

— Mais non, mais non, ce n’est pas unique¬ 
ment pour cela... 

— Vous ! un homme si désintéressé! 

— Ce n’est même pas du tout parce qu’il ne 
possède rien... 

— C’est cependant tout ce qu’on peut alléguer 
contre lui; il est vrai que c’est concluant. 

— Tu me juges mal si tu me crois si accessible 
aux questions d’argent. 

— Vous, c’est possible; mais votre entourage, 
dont vous n’osez affronter le jugement. 

— Moi ! s’écria le digne homme piqué au vif, je 


suis, au contraire, fort indifférent à l’opinion des 
Boinvillters, des Gaussens, des Langlois, des Mar- 


tinod, des... 
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— Alors pourquoi hésiter à leur apprendre 
qu’un officier de bonne famille, de {jrand air et 
de charmant esprit veut devenir votre gendre? 

— C’est que je veux un gendre qui te rende si 
heureuse ! 

— M. de Maucler y est tout disposé. 

— Qui t’adore ! 

— PI us que M, de Maucler? c'est impossible, 

— Qui possède tant de qualités ! 

— M. de Maucler réunit les plus enviables. 

— Il t’emmènerait loin de moi. 

— Eh ! nous reviendrions ensemble. 

— Il fera quelque campagne dangereuse. 

— Dont je serai hère de lui voir porter le ru¬ 
ban. 

— Il n’a que sa solde. 

— J’ai ma dot. 

— Tu pourrais si bien faire grande figure à 
Paris, 

— Je préfère éblouir le 43® bataillon de chas¬ 
seurs. 

— C’est un cadre bien restreint, ma fille. 

— Celui où l’on se sent aimée paraît im¬ 


mense. 
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— Femme de militaire, tu seras toujours sans 
foyer. 

— Quand on aime, on porte avec soi son foyer 
et son bonheur. 

— Petite enthousiaste!... Ainsi tu persistes? 

— Oh! si vous vouliez le permettre! s’écria 
Valérie qui vit la bataille gagnée; je serais si 
heureuse de tenir uniquement du cœur de mon 
père la réalisation de tous mes vœux ! 

Elle se jeta dans ses bras, Tenlaça de caresses, 
le berça de mots tendres, et lui persuada, par les 
raisonnements les plus irréfutables, que M. de 
Mander devait être, à peu de chose près, le 
gendre modèle entrevu dans ses rêves. 

Ce fut une de ces victoires comme les grands 
généraux et les adroites jeunes filles n’en rem¬ 
portent qu’une dans leur vie. 

XI 

Georges de Maucler avait rapporté de la pro¬ 
menade au lac des Minimes une fièvre ardente et 
délicieuse, à laquelle il s’abandonnait sans plus 
essayer d inutiles résistances. Il comprenait va- 











loi) LES MÊINAGES MILITAIRES. 


guement encore que tous les préjugés du inonde 
séparaient sa pauvreté honorable de Topulence 
bien assise de mademoiselle Gilmérin j mais il 
sentait surtout, avec une intensité brûlante, que 
Valérie avait pris toute son àme et qu’il ne pour¬ 
rait désormais l’arracher à ses petites mains. 

Cè ne fut que trois jours après qu’il recouvra 
assez de calme relatif pour oser se présenter à la 
villa de l’avenue Marigny. Il avait repris, non 
toute sa raison, mais un peu de sang-froid, et 
s’était juré de dissimuler à tous les yeux la vie 
nouvelle (jui soulevait en lui tant d’émotions 
inconnues. 

Elle le verrait bien, elle, et quelle joie d’étre 
compris dans son tendre et respectueux silence! 
quelle ivresse de ne pouvoir pas être un seul 
instant soupçonné de calcul intéressé par l’ado¬ 
rable enfant qu’il aimait! 

Si leur dernier regard au bord du lac avait 
été un aveu , le premier coup d’œil qu’ils échan¬ 
gèrent en se retrouvant, le jeudi soir, fut un 
serment. 

M. Gilmérin, très-anxieux, épiait l’entente des 
deux jeunes gens en affectant plus que jamais la 
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rondeur insouciante d’un père confiant. Lorsqu’à 

■ 

leur émotion communicative, à leur joie contenue, 
il ne put douter de leuis sentiments, un énorme 
soupir soulagea ses incertitudes. 

— Après tout, pensa-t-il, je ne cherche que son 
bonheur ; elle sera, quand elle voudra, madame 
de Maucler. 

n 

Le lieutenant Périllas, avec sa finesse habi¬ 
tuelle et sa clairvoyance d’attentif repoussé, 
s’amusait fort de ce joli manège d’amoureux qui 
se croyaient bien discrets, et dont les yeux enso¬ 
leillés livraient naïvement le secret rayonnant. 

—■ Tarasque! grommelait le Méridional en 

mâchonnant sa grosse moustache noire; ce gail¬ 
lard-là est plus intlaminable qu’une torpille et 
plus imprudent qu’un lézard! Il courtise une 
héritière et se passe la douceur d’une petite 
maison dans le bois, très-gentiment habitée, ma 
foi ! C’est trop de moitié. Ah ! le Sardanapale 1 
Moi, naïf, qui le comparais à Scipion ! Cela 
m’apprendra à le croire meilleur que nous. 

Qu’eût-il donc pensé, le digne Périllas, s’il eût 
connu certains détails de la découverte scabreuse 
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dont mademoiselle Eudoxie Boinvilliers avait eu 
les prémices ! 

Avant de se retirer» Georges se trouva quelques 
minutes seul auprès de Valérie : c’était la pre- 
mière fois de la soirée. 


— Pardonnez-moi, lui dit-il d’une voix oppres¬ 
sée, j’ai manqué doublement aux promesses que 
je m’étais faites; j’ai abandonné mon cœur à un 
rêve ineffable et j’ai laissé deviner ma folie à celle 
qui l’inspirait. 

— .Te le sais, murmura-t-elle tremblante. 

— Sait-on comment s’évanouissent les résolu¬ 
tions les plus viriles?... Il a sulïl d’un regard... 
Ne me punissez pas de tant de hardiesse. 

— Vous punir ! 


-- Je jure de me taire à jamais. 

— Pas avec mon père, du moins, fit-elle avec 

•Il 

une vivacité passionnée. 

— Que dites-vous?... pas avec votre père?... 

Valérie releva sa tête penchée ; ses yeux 
expressils jetèrent une chaude lueur qui l’onflit 
les derniers scrupules du jeune homme sous leur 
effluve magnétique. 
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— Ouoi !... VOUS m'autoriseriez?... balbutia-t-il 
dans un souffle ardent. 


— Monsieur de Maucler, dit-elle, je suis libre 
de disposer de mon avenir; mon père le permet; 
je serai votre femme. 

Le trésorier étouffa un cri de joie, et ses lèvres 
se collèrent follement sur la petite main palpi¬ 
tante cjui s’étendait instinctivement pour l’empê¬ 
cher de protester. 

Protester ! après en. avoir eu longtemps la vo¬ 
lonté, il n’en avait même plus le courage. 

Lorsque, par une suite de circonstances for¬ 
tuites , une jeune fille arrive à sortir violemment 
des usages imposés à son sexe, elle reste long¬ 
temps sous l’impression puissante d’une surexcita¬ 
tion anormale. 

Les heures qui suivirent pour Valérie l’offre 
de sa main furent rem])!ies d’émotions qui ne se 
traduisent en aucune langue. Celle de la passion 
heureuse pourrait seule en exprimer une faible 
partie, mais qui donc en saurait rendre avec fidè¬ 



les accents à la fois insensés et sublimes 


9 


Valérie était fenneinent 
réveil, — dormit-elle? — 


convaincue à 
que la journée 


son 

ra- 


7 


111 . 
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dieuse, dont elle saluait joyeusement le début, ne 
s’achèverait pas sans apporter à son père une 
demande respectueuse de sa main en faveur de 
M. Georges de Maucler, lieutenant-trésorier du 
43® bataillon de chasseurs à pied, 

La première distribution devait même en être 
chargée ; et pourtant le facteur passa vers neuf 
heures sans s’arrêter à ta villa. 

A deux heures, quand le shako verni du fonc¬ 
tionnaire de la poste brilla entre les arbres, Va¬ 
lérie était aux aguets, souriant déjà et prête à 
tendre la main entre les barreaux. Le facteur 
passa encore. 

Le soir, à sept heures, un peu pâle et agitée, 
elle attendait le bienheureux coup de sonnette. U 
retentit enfin. Elle bondit et reçut avec extase, à 
• travers la grille, trois lettres, trois! à l’adresse de 
son père. 

Laquelle était la bonne? laquelle était la seule? 

M. Gilmérin, qui n’avait nul soupçon des an¬ 
goisses de sa fille, en déchira les enveloppes 
avec le mouvement automatique du négociant 
habitué à dépouiller une volumineuse corres- 
|)ondance. 
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Valérie, debout, les mains serrées, attendait. 

La première missive était l’annonce d’une 
pièce de vieux bordeaux que lui adressait la 
maison Martel fils, frère et C’% de Lanssac ( Gi¬ 
ronde ). 

Valérie haussa les épaules. 

La seconde renfermait deux billets de spec¬ 
tacle pour une représentation de Fernande 
Gymnase, envoyés par Edmond Gaussens, qui 
payait ainsi en attentions gracieuses l’hospitalité 
de la villa. 

Valérie prit les billets et les enfouit dans sa 
poche sans y jeter un coup d’œil. 

La troisième lettre n’était qu’un griffonnage de 
Sosthène, qui s’excusait de ne pouvoir, de quel¬ 
ques jours, venir diner à Vincennes. 

Valérie, toute blanche et le cœur serré, s’éloi¬ 
gna brusquement pour cacher le flot de larmes 
qui montait à ses yeux. 

— Il viendra lui-méme demain, se dit-elle. 

Levée avec le soleil, après une nuit de fièvre, 

elle ravagea le parterre fleuri pour remplir les 

« 

jardinières du salon. Il fallait faire fête au cher 
attendu ! 
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La journée se traîna lente et monotone ; M. de 
Maucler ne parut pas. 

— Que je suis sotte ! pensa Valérie en s’en¬ 
fermant dans sa chambre pour pleurer plus à 
Taise ; il a chargé un ami, M, Périllas, sans doute, 
de faire sa demande, et les amis ne sont jamais 
aussi pressés que les intéressés. 

*Ce fut donc le lieutenant Périllas qu’elle atten¬ 
dit le troisième jour, et le lieutenant Périllas vint, 
en effet, passer la soirée à la villa. Son insépa¬ 
rable, le capitaine Lanternie, l’accompagnait, na¬ 
turellement. 

La j eune fille n’eut garde de laisser le brave 
Lorrain entraver, par sa présence, les négo¬ 
ciations qu’elle supposait devoir être entamées 
ce soir-là. Elle l’accapara donc avec une grâce 
merveilleuse, dont le brave capitaine, peu ac¬ 
coutumé à une telle faveur, resta tout abasourdi, 
M. Périllas, grâce à cette précaution féminine, 
eut tout le loisir d’entretenir M. Gilniérin, car leur 
téte-à-téte prolongé ne cessa que lorsque le bon¬ 
homme, altéré par le feu de la conversation, de¬ 
manda un cruchon de bière fraîche, qu’on apporta 
sous le berceau de chèvrefeuiUe. 
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Il faisait presque nuit déjà, mais les yeux per¬ 
çants de Valérie ne désespéraient pas de lire sur 
le visage de son père le résultat obtenu par le 
plénipotentiaire. 

Rien d’extraordinaire cependant ne se mani¬ 
festait sur la physionomie placide de l’ancien 
négociant; il ingurgitait sa bière par petites 
gorgées, avec la béatitude d’un gourmet au re¬ 
pos, et blâmait vertement les derniers articles 
de VOpinion nationale, qui lui paraissaient exa-, 
gérés. 

Quant au lieutenant Périllas, il usait de la 
permission qu’il avait reçue de savourer en plein 
air un excellent cigare, avec l’aisance absolue 
d’un homme exempt de toute préoccupation. 

Lorsque les deux officiers se furent retirés, 
Valérie prit le bras de son père pour remonter le 
perron : sa curiosité, surexcitée par cette con¬ 
duite énigmatique, la fit sortir de sa réserve. 

— M. Périllas ne vous a rien dit, père? de-, 
manda-t-elle. 

— Comment ! rien dit?... Nous n’avons fait que 
bavarder toute la soirée. 

— J’entends... rien d’intéressant? 
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— Mais si. Il est très-exalté, Périllas, très- 
avancé même pour un militaire. Comprends-tu 
qu’il approuve la dernière sortie de l’opposition 

contre le ministère? 

— Oui,.., mais enfin..., rien de particulier? 

— Eh ! que diable veux-tu qu’il ait à me dire? 

D’abord, quand nous parlons politique, il me fait 
sortir des gonds. 

Le quatrième et le cinquième jour n’ame¬ 
nèrent aucun changement dans cette situation 
tendue, 

Le sixième, Valérie apprit incidemment, par 
le capitaine Lanternie, que le trésorier jouissait 
d’une bonne santé, quoiqu’il n’eût pas dîné, la 
veille ni l’avant-veille, avec ses camarades. 

Le septième, le lieutenant Périllas glissa dans 
la conversation que ce pauvre M. de Maucler 
était accablé d’occupations par l’approche de 
l’inspection générale. 

Un observateur attentif eût remarqué que cette 
semaine d’attente avait exercé une trace profonde 
sur les traits altérés de mademoiselle Gilmérin. Ni 
inspection générale, ni indisposition physique, ni 
timidité hors de saison, ni considération d’aucune 
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sorte ne devaient, à ses yeux, entraver l’élan 
qu’elle avait elle-ménie encouragé par l’offre de 
sa main. 

Eh quoi! n’avait-elle donc bravé les conven¬ 
tions mondaines, dans un instant de générosité 

#■ 

irréfléchie, en se promettant avant d’avoir été, 
sinon désirée, du moins demandée, que pour voir 
l'abstention la plus blessante, le silence le plus 
inexplicable répondre à sa grandeur d’âme? 

S’était-elle donc méprise sur les sentiments 
qu’elle inspirait?... Avait-elle rencontré un cœur 
vulgaire, qui ne comprenait pas sa conduite et 
peut-être même s’en alarmait mesquinement? 

L’inquiétude, le doute, rhuniiliation déchi¬ 
raient tour à tour ce cœur mobile et passionné. 
Qu’eût-elle donc éprouvé s’il lui eût été donné 
de lire dans l’éme du trésorier les combats qui 
s’y livraient? si elle avait pu le suivre du regard, 
après les paroles enflammées qu’ils avaient 
échangées, quand, rentré chez lui, et la tête 
dans ses mains , il murmurait avec désespoir : 

— Qu’ai-je fait?.,. Ai-je donc oublié?... Je 
suis un fou... et un malheureux! Je ne me ma¬ 
rierai pas... Mais elle!... elle! que va-t-elle 
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croire ?... et comment la revoir désormais !... 

* 

C’est que Georges de Maucler traversait une 
crise suprême. Il est dans la vie des heures si ac¬ 
cablantes qu’il semble, aux natures les mieux 
trempées, devoir succomber sous leur poids ; 
heures lourdes où la lutte contre la destinée ne 
paraît plus possible, où, las de la soutenir, on 
s’avoue fatalement vaincu; heures néfastes où 
l’on est tenté de désespérer à la fois de la Provi¬ 
dence et de soi-même. 


XII 

Mademoiselle Eudoxie Boinvilliers fut frappée 
du changement douloureux qui s’opérait dans la 
physionomie de Valérie; une grande terreur la 
saisit. Aurait-elle donc la mauvaise chance, pour 
avoir trop tardé, de se voir devancée dans la 
perfidie qu’elle méditait? Ne serait-elle plus la 
première à verser la goutte empoisonnée de ses 
révélations dans le cœur de son amie? 

Cette perspective la décida à renoncer au sup¬ 
plément d’informations qu’elle comptait recueillir 
çà et là, et à brusquer les confidences. 
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— Chère amie, dit-elle en s’asseyant d’un air 
tout pensif sous le berceau , à côté de mademoi¬ 
selle Gilmérin, je vais vous étonner, vous blesser 
peut-être... ; mais je vous demande d’étre indul¬ 
gente et de ne pas nous juger, ma mère et moi, 
sans de mûres réflexions. 

— Me blesser ! En quoi donc ? fit la pauvre 
Valérie avec incrédulité, car il lui semblait bien 
impossible qu’une peine pût l’atteindre qui ne fût 
d’avance annihilée par ses angoisses secrètes. 

— Je crois que nous serons contraintes de nous 
abstenir de venir désormais à vos charmantes 
réunions du soir. 

— Ah ! mon Dieu ! d’où vous vient donc ce subit 
accès de cénobitisme ? 

— C’est assez difficile à expliquer, surtout... 
entre jeunes filles, dit Eudoxie en baissant pudi¬ 
quement les yeux; pourtant je craindrais que ma 
mère, qui ne plaisante pas sur les questions de... 
morale, ne vous dît cela trop vivement, et je pré¬ 
féré... quoi qu’il m’en coûte... 

— Oh ! parlez vite vous-même, ma chère Eu¬ 
doxie. 

— Eh bien! votre société, si bien choisie, si 

7 . 
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aimable, renferme, —à votre insu cer^inement, 
— un membre dont la conduite... privée... éloi¬ 
gnerait, si elle était connue, les femmes honnêtes 
de votre intimité. 

— Vous dites ?... ♦ 

— Vous comprenez que nous préférons, ayant 
été instruites de certains détails peu édifiants, 
nous retirer sans explications, sans scandale. 

— Mais, ma chère, fit Valérie un peu troublée 
sans trop se rendre compte du motif de son émo¬ 
tion, tout ce que vous racontez là est inimagi¬ 
nable! Quel est celui d’entre nous?... quelle est 
cette conduite... inavouable? enfin, quel scan¬ 
dale voulez-vous éviter?,.. 

— Quel est celui d’entre nous?... Ah! ma 

II 

bonne Valérie, vous n’exigerez pas que je le 
nomme. À quoi bon nuire à son prochain.., et 
vous attrister, en outre, j^en suis certaine? 

— Qu’importe !... parlez, au contraire. 

— Vous parler des mœurs de... Enfin, elles 
sont malheureusement telles, —voyez-vous, ma 
chère, nous n’imaginons pas ces choses-là, nous 
autres, — qu’une mère ne peut exposer sa fille 
à un contact qui pourrait donner lieu, dans 











LE MARIAGE DU TRÉSORIER. 


119 


la suite, à de faux jugements sur son compte. 

— Vous m’effrayez ! 

— Mais non, mais non, rassurez-vous. Ma 
mère est très-prudente, peut-être même un peu 
austère... quand il s’agit de ma considération, je 
ne saurais l’en blâmer ; mais vous n’avez pas 
sujet de vous tant alarmer pour cela. D’ailleurs, 
nous vous verrons le jour, et rien, sauf les réu¬ 
nions du soir, ne sera changé à nos habi¬ 
tudes, 

—- Ecoutez-moi, Eudoxié, dit Valérie d’un ton 
grave, vous en dites trop ou pas assez. Si quelque 
danger menace votre réputation, par le seul fait 
de votre rencontre chez moi avec un visiteur, la 
mienne courrait alors de plus grands risques, et 
j’ai le droit de vous prier de vous expliquer plus 
clairement. 

C’était tout ce que désirait Eudoxie. La loyale 
Valérie était tombée dans le piège avec la promp¬ 
titude et la naïveté des âmes droites. 

Mademoiselle Boinvilliers hésita longtemps, se 
jeta dans des réticences savantes ; enfin, avec 
une de ces rougeurs pudibondes dont elle avait 

le secret, elle attira la tête de son amie tout 

^ * » 
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près de ses lèvres et chuchota dans un souffle 
haletant : 

m 

— M. de Maucler a toute une famille... une 
femme... un enfant... comprenez-vous ? 

«É 

Valérie se dressa sur ses pieds toute frémis- 

t 

santé. 

— Que prétendez-vous là? s’écria-t-elle avec un 

» 

regard enflammé, et de quelle indigne calomnie 
osez-vous bien vous faire l’écho ? 

Eudoxie, préparée à cette explosion, conserva 
sa mine béate, sans Fombre de ressentiment dans 
la voix en répondant ; 

— Je savais bien, pauvre chère amie, que j’al¬ 
lais vous chagriner... vous l’avez voulu. Je re¬ 
grette déjà ma faiblesse. 

— Dites plutôt votre crédulité, car vous 
n’imaginez pas, je pense, qu’on puisse croire à 
cette fable? 


— Je suis de votre avis. Une pareille immora¬ 
lité me paraît bien difficile à admettre chez un 
jeune homme si... convenable, et je me refuserais 
encore à l’évidence, si je n’avais vu, de mes yeux, 
le trésorier du 43* bataillon agir en maître chez 
cette madame Albert. 
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— Madame Albert! répéta sourdement Va¬ 
lérie. 

4 

— Une brune attrayante, quoiqu’un peu 
maigre, dont la beauté n’a pourtant pas la séré¬ 
nité des bonheurs légitimes. 

■ 

— Vous... l’avez vüe? 

— Le hasard me l’a permis. Sa petite maison 
de la chaussée de l’Étang, à Saint-Mandé, est un 
bijou. 

Subitement, Valérie fit sur elle-même un su¬ 
prême ehbrt ; soit qu’elle soupçonnât la perfidie 
sous les révélations, soit qu'elle voulût dissi- 

P 

muler à tout prix sa douleur, elle eut le courage 
surhumain, — avec sa nature et ses senti¬ 
ments, — d’interrompre net cette scabreuse 
confidence. 

Un interrogatoire répugnait à sa dignité, son 
cœur était déjà assez cruellement atteint. 11 lui 
fallut, toutefois, une grande minute pour recou¬ 
vrer sa voix étranglée par l’angoisse, 

— Ah ! fit-elle en se laissant retomber brisée 
sur son siège, cela prouve que mon père a été 
trop confiant, et mon frère un peu léger, dans l’in¬ 
troduction de M. de Maucler au milieu de nous. 
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Il leur appartient, du reste, de vérifier ces asser¬ 
tions, et je les en prierai demain. 

— Ce sera sage, balbutia Eudoxie, un peu dé- 
concertée par cet apaisement feint ou réel. 

Les deux jeunes filles n^osèrent plus se regar¬ 
der. LVine craignait de révéler sa joie méchante; 
l’autre, par une sainte pudeur, refoulait son indi¬ 
cible désolation. 

Madame Duval, qui vint les rejoindre à cet 
instant, apporta fort à propos sa placide figure au 
milieu de cet intolérable téte-à-téte. En remar¬ 
quant le silence qui l’accueillait,, elle se crut 
obligée à des frais inusités d’amabilité, car elle 
regardait comme une des charges de son métier 
de gouvernante de suppléer, au besoin, au mu¬ 
tisme de son élève. 

Eudoxie, aidée par sa présence, reprit son 
assurance assez promptement pour pouvoir se 
retirer un quart d’heure après, avec la douce 
certitude d’avoir fait tout le mal qu’elle désirait 
produire. 

A peine eut-elle disparu qu’il se fit une trans¬ 
formation foudroyémte dans toute la personne de 
Valérie. Sa taille se redressa; à son front, le sang 
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monta en flots de pourpre; ses yeux fiévreux 
jetèrent une lueur fauve. 

— Je veux voir de mes yeux, moi aussi! dit-elle 
d’une voix vibrante. 

Madame Duval leva les mains au ciel. 

— Qu’avez-vous?... que vous prend-il? inter- 
rogea-t-elle tout effarée. 

Valérie haussa les épaules, et, sans daigner 
s’expliquer : 

— Descendez-moi un chapeau, un paletot, or¬ 
donna-t-elle ; prenez également les vôtres, et hâtez- 
vous... nous sortons. 

— Ah ! nous sortons?... C’est très-bien, mais... 

—Mais allez donc, vous dis-je ! répéta la jeune 
fille avec colère. 

Madame Duval s’enfuit vers la maison. Elle 

reparut moins de trois minutes après avec les 

objets demandés. Valérie s’en revêtit, ouvrit la 

grille et se jeta dans l’avenue Marigny avec la 

■ 

hâte d’une personne poursuivie. 

— C’est de la folie!... Au nom du ciel ! qu’est-il 
donc arrivé? Est-ce que quelque malheur vous 
menacerait, ma chère demoiselle? disait par 
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intervalle la gouvernante essoufflée, qui avait 
peine à la suivre. 

Un fiacre passait à vide, revenant du bois. La 

* 

jeune fille lui fit un signe, s’y précipita, laissa à 
peine à la pauvre madame Duval le temps de s’y 
engouffrer à son tour, et jeta au cocher le nom 
de la chaussée de l’Étang, à Saint-Mandé. 

Madame Duval, qui ne connaissait à la famille 
aucune relation dans ces parages, renonça à 
questionner, mit sa tête dans ses mains et se per¬ 
dit en conjectures insensées. 

Le fiacre avançait lentement, au trot de ses 
haridelles épuisées ; mais la distance de Vin- 
cennes à Saint-Mandé est si courte que quelques 
minutes sulfirent à la franchir. Quand il entra 
dans l’allée bordée de lilas et encadrée de bois 
qu’on nomme la chaussée de l’Étang, Valérie, 
penchée à la portière, appela un cantonnier qui 
se livrait à l’arrosage de la route. 

— La maison de madame Albert, s’il vous 
plaît ? demanda-t-elle. 

L’homme à la lance parut fort embarrassé et 
promena sur les grilles enlierrées un regard indé¬ 
cis ; puis, après réflexion : 
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— C’est-y pas une dame sur l’âge ?... avec 
un doiuesticjue pour la traîner dans sa petite 
voiture. 

— Non, dit Valérie, dont une rougeur ardente 
envahit les joues ; c’est une jeune dame... brune... 
jolie... avec un enfant. 

— Des jeunes dames jolies avec des enfants, le 
bois en est plein ! fit le cantonnier avec un gros 
rire; moi, je connais pas ça. 

— Allez au pas jusqu’au bout de la chaussée, 
ordonna Valérie au cocher. 

Madame Duval, de plus en plus assiégée 
par la crainte de voir un accident inconnu dé¬ 
ranger l’état mental de son élève, joignit les 
mains, et, prête à pleurer, se renfonça dans le 
fiacre. 

La jeune fille, attentive, les yeux perçants 
comme un guerrier sioux qui guette un ennemi 
sur le sentier de guerref examinait une à une les 
constructions qui se dressaient le long de l’allée. 
Celle-ci était une vaste maison bourgeoise, celle-là 
une maison d’éducation ; cette autre abritait toute 
une nichée de garçons bruyants et de fillettes 
rieuses; un vieillard s’ensoleillait sur le perron 
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de ce chalet; un luxueux équipage attendait 
devant cette grille ouverte. 

Ce notait point là que devait se cacher celle 
qu^on appelait madame Albert. 

Tout à coup Valérie fit un haut-le-corps, et sa 
main nerveuse arrêta net le cocher. On venait de 

•I 

passer devant un pavillon petit, discret, om¬ 
breux, qui disait hautement à ses soupçons : 

« C*est là, » 

— Rangez-vous contre le bois et attendez, dit 
aussitôt mademoiselle Gilmérin. 

4 

Le fiacre obéit d’autant plus promptement qu’il 
venait de cahoter pendant dix-huit kilomètres, 
sans s’arrêter, une famille de bourgeois qui cher¬ 
chait son petit-cousin, fusilier au camp de Saint- 
Maur. 

Valérie s’accota aux coussins poussiéreux, 
baissa le store et reprit silencieusement sa fac¬ 
tion. Une grande heure passa. La jeune fille 
semblait pétrifiée, le cocher dormait profondé- 

« 

ment. On n’entendait même plus souffler l’infor¬ 
tunée gouvernante. 

Cinq heures sonnèrent à l’hôpital militaire. 
Un joyeux cri d’enfant retentit. C’était un ado- 
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rable bébé blond, qui sautillait en dedans de la 
grille du pavillon, tendant ses petites mains pour 
l’ouvrir. 

Valérie eut un éblouissement: il ressemblait à 
Georges de Maucler autant qu’une ébauche gra¬ 
cieuse ressemble à une peinture achevée. 

Le bébé s’agitait, il voulait ouvrir, car, du 
côté de la route, venait de se dresser la silhouette 
élégante du trésorier. Une clef tourna dans la 
serrure, et le jeune homme, sans prendre le temps 
de repousser la porte, se penchant vers l’enfant, 
l’enleva dans ses bras en lui donnant un baiser 
sonore. 

Le petit garçon lui entoura le cou de ses 
bras roses et nus, noyant la moustache de 
l’officier dans la profusion de ses boucles 
blondes. 

Lorsque celui-ci, échappant enfin à cette 
étreinte enfantine, voulut refermer la grille, Va¬ 
lérie, plus blanche que la morte de la ballade 
allemande, était debout en face de lui. 

En la reconnaissant, Georges eut un regard 
affolé. 

Elle, droite, muette, terrible, plongeait ses 
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yeux sombres dans les yeux troublés du malheu¬ 
reux. 

A ce moment, un frôlement soyeux bruit sur 
• * 

le sable, et madame Albert, — la dame brune et 
pâle, — s’approcha du groupe silencieux. 

— Georges ! dit-elle d’une voix grave qui re¬ 
tentit conime un glas funèbre aux oreilles bour¬ 
donnantes de la jeune fille, Georges, qui donc 
m’amenez-vous ici? 

Georges ouvrit les lèvres; Valérie l’arrêta par 

un geste écrasant. 

_ ♦ 

— Ne prononçez pas mon nom devant cette 
femme, dit-elle, je vous le défends ! 

Elle fit un pas en arrière ; il voulut la suivre ; 
ses deux bras s’étendirent comme pour le re¬ 
pousser, puis un nuage flotta entre elle et lui; 
elle chancela et glissa sans connaissance sur le sol. 

Au cri de terreur de Georges répondit celui de 
madame Duval, qui, du fond du fiacre, avait 
suivi de l’œil cette scène inexplicable. La digne 
femme s’élança au secours de son élève, l’ar¬ 
racha des bras de l’officier, et, retrouvant la 
force de sa jeunesse, l’emporta comme une 
proie. 
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Madame Albert n’essaya pas à l’aider, mais le 
trésorier, qui suivait la gouvernante en lui offrant 
chaleureusement ses services, nereçut qu’un refus 
très-sec, car elle commençait à démêler que 
ce beau garçon-là était la cause déterminante de 
toute cette aventure. 

Le cocher, philosophe en carrick, qui souriait 
à part lui, partit d’un train inusité. Le cahote¬ 
ment extravagant du véhicule tira la pauvre fille 
de son évanouissement. Son premier regard fut 
pour madame Duval, qui, pleurant, se penchait 
sur elle. Sa première parole fut celle-ci : 

— Chère madame Duval !... pas un mot de ceci 
à mon père : vous n’avez rien vu, rien compris, 
vous ne savez rien. 

La gouvernante lui prit les mains, la rassura, 
la consola parla certitude de son silence, quoique 
sa conscience fût bien un peu troublée par la dif¬ 
ficulté de concilier ses devoirs avec cette impru¬ 
dente promesse. 

Lorsque le fiacre eut disparu, madame Albert 
demanda d’un air songeur : 

— Georges, cette jeune personne est-elle votre 
maîtresse ou votre fiancée? 
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Et le trésorier répondit d’un ton farouche : 

— Elle était ma fiancée, et ne peut plus être 
ma femme. 


XIII 

Le même soir, Valérie reçût des mains de 
madame Duval, toujours effarée, le petit billet 
suivant ; 

K Mademoiselle Gilmérin est instamment sup- 
« pliée de désigner à M. de Maucler quel moyen 
« lui serait permis pour s’expliquer et se dis* 
« culper auprès d’elle. » 

La jeune fille bondit sur une plume, et, d’une 
main fiévreuse, traça cette ligne implacable : 

«M. de Maucler n’a besoin ni d’explication, 
« ni de justification : il est jugé. » 

Une semaine s’écoula. Valérie gardait la 
cliambre, avec une fièvre lente et un parti pris 
de mutisme qui désespérait son père. Les visites 
étaient interrompues, les intimes consignés à la 
porte de la villa; La présence de madame Duval 
était seule tolérée par la triste jeune fille, 

lilessée, honteuse, désespérée, elle essayait de 
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cacher dans la solitude la plus poignante désillu¬ 
sion. Elle sentait, avec des frissonnements de 
rage douloureuse, qu’elle serait tôt ou- tard de¬ 
vinée, qu’elle l’était peut-être déjà. Son amour 
bafoué , sa générosité méconnue, sa confiance 
trahie s’unissaient pour infliger à sa nature sen¬ 
sible, orgueilleuse et passionnée, une indicible 
torture. 

Pour y échapper, elle se fit conduire à Bade 
par son père. Elle y trouva le bruit, la foule et les 
élégances, non le repos. — Au retour, elle dé¬ 
clara le séjour de Vincennes insipide pendant 
l’hiver et voulut demeurer à Paris, 

Elle ne profita guère des distractions que la 
grande ville pouvait lui procurer, car, malgré 
toutes les instances, elle persista à ne sortir que 
de loin en loin, à refuser toute occasion de plaisir, 
à ne recevoir personne. 

C’était en elle, et autour d’elle, un deuil 
dont elle ne daignait pas expliquer les motifs, et 
dont le bonhomme Gihnérin se désolait vai¬ 
nement. 

Quant à Sosthène, ce fut à peine s’il s’aperçut 
du cUangeineut radical survenu dans le caractère 

k 
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de sa sœur et dans les habitudes de la maison pa¬ 
ternelle. 

f 

Egoïste et aveuglé comme tout homme pas¬ 
sionné, il poursuivait son but sans rien voir autour 
de lui. Il avait échoué dans ses efforts pour ob¬ 
tenir du directeur de l’Opéra une audition en 
faveur de mademoiselle de Clarande. 

Furieux de cet insuccès, follement désireux de 
le réparer et de plus en plus épris de la fille du 
colonel, il entreprit, avec une bravoure de fana¬ 
tique, le siège de la direction de T Opéra-Comique. 

Ce qu’il lui fallut employer d’influences, d’ha¬ 
bileté, d’activité, de douceur, de persévérance et 
d’énergie pour amener le directeur à daigner 
entendre Judith, eut suffi à un pauvre diable 
pour atteindre la fortune. 

Mais aussi quel triom])he ! Judith, entendue, 
fut engagée séance tenante, et ses débuts fixés à 
la réouverture du théâtre. 

Le jeune homme, radieux, eut le bon goût de 
s’effacer après le succès. 

Judith lui sut gré tout à la fois de ses services 
et de sa réserve adroite à n’en pas réclamer le 
prix. Elle nageait en pleine ivresse. Qui se fût 
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opposé désormais à ses projets ? Madame de Cla- 
rande, paralysée, s’éteignait par degrés insen¬ 
sibles ; déjà son intelligence affaiblie ne lui per¬ 
mettait plus que d’assister avec une indifférence 
absolue à la nouvelle existence de sa fille. 

Les leçons de piano avaient été abandonnées; 
un habile professeur travaillait à rendre la belle 
artiste capable d’affronter le public parisien. Sans 
répondre aux timides objections de ses sœurs, 
qui, du fond de la province, s’effrayaient de ses 
tendances indépendantes, Judith se jetait, le front 
haut, dans cette redoutable mélée artistique où 
les plus fortes-perdent quelque pièce de leur 
armure, les plus pures quelque fleur de leur cou¬ 
ronne. C’est l’aveuglement dont la Providence 
frappe parfois celles qui doutent de sa puissance 
et négligent d’implorer son secours. 

Elle avait refusé les offres d’argent qu’avec 
une habile délicatesse le jeune peintre avait osé 
lui faire. Un usurier, — de cette race de ron¬ 
geurs spéciaux qui sucent les artistes, — sur 
la présentation de son engagement à l’Opéra- 
Comique, lui avait ouvert un crédit de plusieurs 
milliers de francs. 

i:t. 
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Elle les avait aussitôt employés en achats indis¬ 
pensables, en une installation confortable et co¬ 
quette, rue de Provence, où sa pauvre mère eut 
une petite chambre isolée pour y agoniser en 
paix. 

Elle adopta le couturier en renom, prit une 
femme de chambre rompue au métier lucratif de 
soubrette d’actrice, se laissa amener par Sostbène 
quelques visiteurs, des camarades futurs, des 
musiciens, quelques gandins qui proclamaient 
d’avance son triomphe. 

Au jour de ses débuts, elle se trouva sous les 
armes, prête à tout, hardie, confiante, résolue à 
se conquérir brillamment une place au soleil de 
la rampe, de la réclame et du succès. 

Nul obstacle devant elle : d’importuns souve¬ 
nirs d’honneur et de position étaient écartés ; ses 
sœurs se taisaient, impuissantes; sa mère se mou¬ 
rait ; et le colonel de Clarande, ce vieux type de 
soldat chevaleresque, était bien mort! 

Judith avait choisi pour ses débuts le Premier 
Jour de bonheur. Elle y jiarut dans ce gracieux 
rôle de jeune Indienne, que mademoiselle Marie- 

Rose avait poétisé par sa beauté délicate. 
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Celle de mademoiselle de Clarande, plus ma¬ 
jestueuse, plus complète, illuminée par Fespoir 
et doublée par le succès, s’y révéla avec un éclat 
foudroyant. Avant qu’elle eût modulé une phrase, 
la salle Frémissait d’admiration ; quand elle eut 
chanté son premier air, ce fut du délire. 

On avait salué la femme, on encensa la canta¬ 
trice. 

Et quelle salle !,,, Pendant le deuxième acte, 
Judith laissa tomber son premier regard sur les 
spectateurs qui la composaient. Des célébrités 
mondaines et artistiques; des femmes de l’aristo¬ 
cratie, attirées par la curiosité de voir en scène 
une des leurs; des femmes du demi-monde qui 
venaient épier, d’un œil jaloux, l’éclosion d’une 
rivalité formidable. 

En hommes, la fleur du gandinisme contem¬ 
porain s’étalait au balcon et à l’orchestre. 

L’apparition de cette hautaine beauté qui irra¬ 
diait sur la scène resplendissante, météore inat¬ 
tendu, paraissait à quelques-uns une répudiation 
du noble passé des Clarande, une injure à leur 
gloire militaire, une profanation. 

Pour les autres, c’était au contraire l’affirma- 
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tion d’un caractère énergique, admirablement 
trempé, plein de fécondes promesses pour le 
monde des arts et des plaisirs élégants. 

Tout à coup le regard de Judith, qui planait, 
dédaigneux, sur la salle, se fixa et devint attentif. 

Une bizarre fantaisie du hasard avait réuni au 
premier rang des fauteuils d’orchestre des indivi¬ 
dualités bien diverses, bien tranchées, qu’elle 
avait déjà rencontrées' sur sa route, qui toutes 
avaient laissé une trace plus ou moins distincte 
dans sa vie passée. 

Un homme jeune, le front dévasté déjà, et la tête 
grave supportée par une cravate blanche de ma¬ 
gistrat, ressuscita soudainement, pour mademoi¬ 
selle de Clarande, le substitut, M. Ernest Samson, 
qui avait si tendrement aimé la fille du colonel, et 
l’aimait peut-être encore du fond de ses illusions 
mortes. 

Près de lui, un superbe bellâtre, d’une irrépro¬ 
chable élégance, frisant des moustaches guerrières 
et arborant sur son torse développé la rosette de 
la Légion d’honneur, n’était autre que le brillant 
officier de hussardsj i’ex-commandant Adalbert 
de Poitevy, qu’elle eût autrefois souhaité pour 
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époux et qui lui avait préféré Topulente vulgarité 
d’une veuve de province. 

Edmond Gaussens venait ensuite, laissant lire 
sur ses traits expressifs beaucoup d’admiration et 
plus de dépit encore. 

Le lieutenant Pérîllas, les coudes serrés, les 
oreilles tendues, les yeux fixes, buvait cette har¬ 
monie, dévorait cette beauté, avec une extase qui 
faisait jaunir mademoiselle Eudoxie Boinvilliers 
dans la loge où elle trônait avec sa mère. 

Et lecapitaine Lanternie!.., Pauvre petite cou¬ 
sine de Lorraine qui attendait patiemment au 
pays !... ses actions étaient bien basses, ce 
soir-là. 

Sostbène, assis près de M. Gilmérin, éprouvait 
à la fois tous les enivrements et toutes les tor¬ 
tures. Il avait déjà mîs à mal deux paires de gants 
dans les étreintes convulsives de ses mains fié¬ 
vreuses, mais il se gardait bien d’applaudir 
bruyamment ce qu’il regardait comme son oeuvre, 

Judith les vit tous, les devina tous, et un sou¬ 
rire de suprême orgueil acheva de graver sur sa 
physionomie le cachet marmoréen qui lui était 
propre. 

b. 
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— Éblouir!.,, dominer!,., régner!... régner 
enfin ! murmura-t-elle. 

Le succès de la cantatrice grandit à chaque 
acte. La représentation s’acheva au milieu d’un 
orage d’acclamations et de cris enthousiastes. 
Les bouquets, en pluie odorante, tombaient à 
ses pieds, et les critiques dramatiques regrettèrent 
unanimement, dans leurs articles laudatifs du 
lendemain, de n’avoir pu suivre les bouquets. 

Pour rendre plus complet son triomphe, ses 
camarades, — hommes, — la félicitèrent avec 
chaleur. Les artistes femmes lui exprimèrent une 
admiration aigre-douce, dont les témoignages 
avaient l’aspect attrayant et la réalité piquante 
d’une branche de houx. 

Judith, dont la loge fut assiégée, se fit désha¬ 
biller en hâte pour échapper à cette invasion, se 
jeta dans une voiture et arriva seule chez elle, où 

madame de Clarande, inconsciente, dormait. 

>1 

La soubrette veillait prés d’un souper délicat, 
préparé dans la chambre de « madame » au coin 
d’un feu clair et joyeux. 

Judith, brisée d’émotions et de fatigues, se 
laissa glisser sur une causeuse , le corps 
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alangui, Fesprit surexcité, les mains inactives. 

Elle rêvait, et rien n’assombrissait sa rêverie; 
ses grands yeux, doucement éclairés, disaient une 
ivresse entière. 

On sonna une fois... deux fois; la camériste 
s’était élancée hors de la chambre; on sonnait 
encore. Des voitures s’arrêtaient à la porte. 
Était-ce donc l’avalanche de ses admirateurs qui, 
repoussés de sa loge, la poursuivaient jusque-là? 

La soubrette rentra, apportant sur un plateau 
deux cartes, un bouquet et un écrin. 

Judith prit une carte où, sous des armes or¬ 
gueilleuses, s’épanouissait le nom de Jlf. Adalhert 
de Poitevy, officier supérieur de cavalerie démis¬ 
sionnaire. 

Un pli sombre se creusa à son front; sa main, 
par un geste brusque, déchira en miettes impal¬ 
pables cet audacieux souvenir d’un délaissement 
cruel. 

— L’insolent ! murmura-t-elle. 

Elle lut la seconde carte, qui portait en carac¬ 
tères imposants sur un carton immense : Ernest 
Samsoriy procureur impérial. Sa lèvre dédai¬ 
gneuse se détendit sans s’attendrir. 
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— Encore lui !... fit-elle avec fatigue. 

' La carte, échappant à ses doigts indifférents, 
rebondit sur la soie de sa robe et vint échouer 
dans les cendres brûlantes. 

La femme de chambre tendit un bouquet à sa 
maltresse avec un malin sourire : 

— De la part de M. Gaussens. 

C’était un étrange bouquet, uniquement com¬ 
posé de splendides œillets rouges entourant une 
rose blanche immaculée. Gela disait en langage 
des fleurs, — ce langage connu ou deviné de 
toutes les femmes ; — « Vous êtes irréprochable 
autant que belle, et, secrètement, je vous aime 
d’un amour vif et pur. » 

Mademoiselle de Clarande enfouit son visage 
dans la gerbe parfumée, en aspira délicieusement 
les senteurs, puis la rejetant brusquement : 

— Il est bien lard, dit-elle... et d’ailleurs, un 
pauvre rimailleur, à quoi bon? 

Elle demeura rêveuse, se ravisa, reprit le bou¬ 
quet, et le plaçant dans un cornet de sèvres 

— Vous en changerez l’eau, Olympe. 

Mademoiselle Olympe prit le vase d’une main 
et présenta, de l’autre, à l’admiration de sa inal- 
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tresse, un écrin tout ouvert. C’était, sur un lit de 
velours bleu, une rivière de diamants, rayons 
cristallisés qui scintillaient de feux éblouissants. 

— De quelle part? demanda Judith sans faire 
un geste ; mais involontairement son regard riva¬ 
lisa de flammes avec le bijou tentateur. 

— M. Sosthène Gilmérin l’apporte lui-méme, 
en sollicitant l’honneur d’offrir ses hommages à 
madame. 

Un flot de sang monta au front altier de made¬ 
moiselle de Clarande. 

— L’échéance!... Déjà!... fit-elle avec un 
frisson. 

Elle se leva et posa l’écrin sur la cheminee, 
comme saisie de honte d’avoir pu se laisser fas¬ 
ciner un instant par ses reflets irrésistibles. 

Elle se mit à marcher au hasard dans la chambre, 
les mains anxieusement nouées, pâle, quelques 
gouttelettes de sueur perlant à la naissance de ses 
cheveux. 

La lutte était cruelle. Revoyait-elle, en une 
vision rapide, sa jeunesse heureuse, la tendresse 
aveugle de sa mère, le grand cœur du colonel?... 
Toutce passé d’honneur qu’elleavaitcompromisen 
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public, et qu’elle menaçait de répudier en secret, 
se dressait-il devant son esprit troublé pour y 
jeter une irrésolution suprême?... Et l’attendrisse¬ 
ment qu’elle s’efforçait de vaincre était-il un sou¬ 
venir, un regret ou un remords? 

* 

Mlle Olympe haussa les épaules avec philoso¬ 
phie, car elle se rappelait que ses premières maî¬ 
tresses ne faisaient pas tant de façons. 

Tout à coup, Judith de Clarande passa les 
deux mains sur son front comme pour en bannir 
à jamais des tentations condamnées à périr... 

Elle prit l’écrin, et, sans même Je regarder : 

— Rendez ceci à M. Gilmérin, fit-elle d’une 
voix hautaine, en lui disant que la fille du colonel 
de Clarande peut accepter un service et jamais 
un présent. 


XIV 

Au retour de la belle saison, Valérie consentit 
à revenir à Vincennes, mais ce fut pour y conti¬ 
nuer le genre de vie monotone qu’elle avait 
adopté. Sous prétexte de mauvaise santé — et sa 
blanche figure triste donnait beaucoup de res- 
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semblance à cette assertion — elle tint close la 
porte jadis si hospitalière de la villa Gilmérin. 

L’enfant rieuse était devenue farouche, repliée 
sur elle-même et assez maîtresse de ses impres¬ 
sions pour n’avoir pas prononcé une seule fois le 
nom de Georges de Mander. 

— Quelle tétel disait M, Gilmérin avec éba¬ 
hissement, quelle tête!... c^est sa mère ressus¬ 
citée... elle me boudait pendant un mois entier 
si je faisais une bévue... et ma petite sournoise 

fait rudement expier à cet étourdi de trésorier 
quelque sottise que j’ignore. 

Du reste, n’eût été la tristesse de sa fille, le 
digne homme n’éprouvait qu’un regret très-mé¬ 
diocre d’uiie rupture qui mettait à néant des pro¬ 
jets dont il n’avait pas eu l’initiative. 

Au commencement de l’été de 1870, des ru¬ 


meurs belliqueuses agitèrent la France. On parla 
de guerre avec la Prusse, et ce lut, à cette expec¬ 
tative, un frémissement patriotique dans toutes les 
classes de la société. 

L’armée s’apprêta au départ avec cette superbe 
insouciance du danger qui lait des héros et sou¬ 
vent des martyrs. 










LES MEiNAGES MILITAIRES, 


iU 


L’enthousiasme ne calcule pas. On ne se de¬ 
manda pas si la France était prête ni si la lutte 
ne serait pas disproportionnée; on voulut croire 
aux promesses tombées de haut, et l’on ne réva 
que victoires. 

Les officiers du 43* bataillon de chasseurs à 
pied espéraient faire la campagne du Rhin ; ils se 
mirent en mesure de partir au premier signal 
avec l’entrain traditionnel que ce corps d’élite 
avait déployé dans la campagne du Mexique. 

Ces bruits arrivèrent jusqu’à Valérie. Elle eut 
un méprisant sourire. 

— Il y en a qui ne partiront pas, dit-elle à 
madame Duval, cela pourrait contrister leur en¬ 
tourage ! 

La gouvernante, qui comprit à demi-mot, 
baissa silencieusement la tête. 

Ce jour-là même, arriva à l’adresse de mademoi¬ 
selle Gilmérin une lettre, d’une écriture inconnue, 
qui portait le timbre de la poste de Saint-Mandé. 

La vue du timbre mit tout d’abord un éclair 
dans les yeux de la jeune fille, qui n’ouvrit cepen¬ 
dant la lettre qu’avec la lenteur désencbanlée 
qu’elle apportait à toute chose. Ce n’étaieni que 
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fjiielques lignes tremblées, où Ton déchiffrait pé- 
« 

niblement ces mots : 

«Je crois que je vais mourir, mademoiselle, et 
je voudrais vous dire comment il se peut faire 
que les grands dévouements aient parfois bappa- 
rence des grandes fautes. Je ne puis plus aller à 
vous; venez à moi, je vous eu conjure !... mais 
hâtez-vous si vous pouvez vaincre la répulsion 
que je vous inspire. 

« Albertine de Mauceer. 

« Chaussée de VÉtang, à Saint-Mandé. » 

La jeune fille ferma les yeux pour mieux se 
recuéillir et comprendre. Un tel nom au bas 
d’une telle lettre était le comble de l’audace ou 
cachait quelque mystère de famille. A quelle 
supposition s’arrêter? 

Madame Duval, qui, depuis quelques mois, 
avait été promue à la dignité de confidente, fut 
priée de donner son avis à la tremblante Valérie 
dont toutes les émotions se réveillaient doulou¬ 
reusement. 

Le simple bon sens de la bonne dame la servit 

mieux que l’imagination inventive de son élèv î, 
un 9 
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— Cette personne, dit-elle, qui connaît vos sen¬ 
timents , — sa démarche le prouve, — ne saurait 
prendre en vous écrivant un nom quelle n’aurait 
pas le droit de porter. 

— Eh quüil... elle serait mariée? s’écria 
mademoiselle Gilmérin avec explosion. 

— Si elle était devenue la femme légitime, 
avouée, de M. de Maucler, poursuivit la gouver¬ 
nante avec calme, dans quel but vous appeler 
près d’elle, remuer un passé honteux et réveiller 
des souvenirs qu’elle doit désirer anéantir à 
jamais? 

— Mais alors? si ce n’est pas sa femme... 

— Celle qui signe Alhertine de Maucler ne 
peut être que la proche parente du trésorier, 

—-Sa sœur?... interrompit Valérie haletante, 

— Très-probablement sa sœur, conclut paisi¬ 
blement madame Duval. 

Si mademoiselle Gilmérin n’eût pas été si du¬ 
rement éprouvée par la désillusion, elle eût 
suivi sa première impulsion et couru vers Saint- 
Mandé, où la poussaient la curiosité, la crainte^ 
peut-être un reste d’amour. 

Mais elle avait été broyée , et son cœur n’ad- 
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mettait plus sans hésitation la plus légère espé¬ 
rance. Ce fut donc posément, longuement, après 
des réflexions sérieuses que nulle passion ne 
troublait plus, qu’elle se résolut à la démarche 
insolite qu’on osait réclamer de sa bonne volonté. 

Madame Duval, fidèle à ses traditions, n’osa 
ni blâmer, ni encourager, et servit seulement 
de chaperon dans cette démarche hasardeuse. 

Ce fut, à travers bois, une promenade triste 
et recueillie, bien différente de cette course en 
fiacre au bout de laquelle la lumière s’était faite. 
Les deux femmes marchaiejît à pas lents , comme 
oppressées d’instinctives terreurs. Qu’allaient- 
elles rencontrer dans cette maison redoutée ? et 
vers quelles étranges découvertes s’avançaient- 
elles ainsi à l’aventure? Il n’y a que les pauvres 
jeunes filles élevées sans mères qui aient de ces 
audaces-là. 

Quand le pavillon de la chaussée de riitang 



Ce ne fut qu’une faiblesse passagère; elle franchit 
vaillamment la route et sonna à la grille enguir¬ 
landée. 

Une servante vint ouviir qui demanda aussitôt; 
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— Ces dames viennent de Vincennesî 

— Oui ,*fit madame Duval. 

— En ce cas, que ces dames prenaent la peine 
d’entrer : madame les attend. 

On les fit traverser un vestibule, monter un 
premier étage et pénétrer dans une chambre où 
Fâcre parfum de l’iode vous saisissait à la gorge. 

Un lit occupait le fond de la pièce, et dans ce 
lit une femme qui était étendue pour mourir. 
Cela se lisait sur ses traits, qui avaient le ton et 
la transparence de la cire. Sa main, qui se déta¬ 
chait à peine de la blancheur des draps, fit un 
signe de bienvenue aux arrivantes. 

Était-ce donc là cette jeune femme belle, pâle, 
fière, que Valérie avait entrevue l’automne der¬ 
nier? Ses yeux de jais, ses splendides cheveux 
noirs répandus sur l’oreiller la lui firent seuls 
reconnaître. 

— Je vous remercie d’étre venue, dit la ma¬ 
lade d’une voix si faible que Valérie dut se pen¬ 
cher pour l’entendre. 

— Je suis venue, répondit simplement la jeune 
fille, parce qu’on ne doit rien refuser à ceux qui 
souffrent. 


# 
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—- Je voudrais réparer une grande injustice de 
la destine'e, reprit la voix éteinte; je voudrais, 
avant de quitter ce monde, effacer un peu du 
mal que j’ai fait, bien involontairement, à mon 
malheureux frère, 

Valérie eut un geste vif aussitôt réprimé. 

— Votre frère! baibutia-t-elle. Vous seriez 
donc?,.. 

— Je suis , pour quelques heures encore, peut- 
être, mademoiselle de Maucler, la sœur unique 
de celui qui vous aimait avec tant d’adoration 
et de respect. 

— Mademoiselle, dit Valérie, je ne saurais 
entendre rappeler de tels souvenirs par Votre 
bouche. 

— C’est cej>endant moi, moi seule qui peux 
vous donner la clef du malheureux malentendu 
dont vous avez inexorablement accepté les consé¬ 
quences, et dont il souffre encore, lui, assez 
pour me donner le courage de faire, à son insu, 
la démarche que j’ai tentée auprès de vous. 

— Ainsi, c’est à son insu?... 

— Certes !... il a sacrifié ses plus belles années, 
son avenir, son amour, pour pallier ma position 
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et ensevelir dans Tombre la faute de mon impru¬ 
dente jeunesse; il a tout donné pour sauver par 
le silence mon honneur perdu. 

•— A quoi bon ces aveux, mademoiselle? inter¬ 
rompit froidement Valérie. 

— A quoi bon?... C’est que j’ai lu tardivement 
dans son cœur, compris son dévouement, sondé 
sa blessure!... alors, la mort venant, prête à le 
délivrer de ma présence douloureuse, je me suis 
décidée à parler, à détruire son œuvre, à révéler 
un déshonneur qu’il sauvegardait au prix du plus 
amer des sacrifices : celui de votre main 

— Mademoiselle!... je vous en prie... 

— Voulez-vous m’entendre? dites, le voulez- 
vous? 

— Parlez, dit Valérie vaincue, en se penchant, 
tremblante, vers le lit. 

Une eflVoyable quinte de toux paralysa pen¬ 
dant quelques instants la bonne volonté de la 
mourante. Elle serra son mouchoir sur ses lèvres 
humides de sang, respira longuement, et, les 
mains jointes, comme une coupable qui demande 
grâce, au moins par son humble attitude, elle fit 
avec des ménagements infinis, avec cet art fémi- 
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nin de tout laisser entrevoir sans rien articuler, t 

' I ' * 

r 

le difficile récit que nous donnons au lecteur avec i 

^ * * I" 

ii 

plus de développements que n en en tendirent les 

{ 

délicates oreilles de mademoiselle Gilmérin. 

i 

\ 

■ 

XV 

f I 

Bien jeune encore, Georges de Maucler avait 
accepté la charge d’un devoir de famille que de-s 
circonstances exceptionnelles avaient remplie 
d’intimes amertumes. Sa mère était morte en le 
mettant au monde. Son père s’était remarié quel¬ 
ques années après, et, de ce second mariage, 
était née une petite fille chétive que le vieux sol¬ 
dat adorait d’autant plus qu’il tremblait chaque 
jour de la perdre. 

L’enfant vécut pourtant plus que sa mère. 

M. de Maucler, déjà âgé, accablé par ces deuils 
successifs, ne traîna plus qu’une existence déco¬ 
lorée, qui s’éteignit alors que Georges n’avait 
encore que seize ans et Albertine dix. 

Les dernières paroles du père furent de lou¬ 
chantes recommandations au jeune homme de 
veiller sur sa sœur, de lui tenir lieu de la famille 
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disparue, de la fortune absente, des tendresses 
qu’elle ne connaîtrait jamais. 

Georges le jura et tint parole. 11 fit deux parts 
de l’héritage plus que modeste de son père , l’une 
pour les besoins éventuels de la jeune fille, l’au¬ 
tre pour lui faire donner, dans une institution de 
Paris, une éducation excellente, afin qu’elle pût 
acquérir cette richesse inaliénable : l’amour du 
travail en face des difficultés de la vie. 

Lui-méme, travailleur assidu, passa des examens 
brillants, fut reçu à Saint-Cyr et en sortit, deux 
ans après, dans son arme favorite, celle des chas¬ 
seurs à pied. 

Quelques années s’écoulèrent. Albertîne acheva 
son éducation, malgré les obstacles d’une santé 
trèS'délicate, et devint sous-maitresse dans la mai¬ 
son même où l’on avait pu apprécier son aimable 
caractère. 

C’était une jeune fille frêle, distinguée, remar¬ 
quablement jolie , et d’une vivacité d’imagination 
qui inquiétait souvent son jeune mentor. 

Toutefois, dans la vie sérieuse qu’elle menait 
et que variaient seules les visites de son frère, 
mademoiselle de Maucler n’avait aucune occasion 
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d’exercer cette impressionnabilité de sensations 
et de sentiments qui formait le côté vulnérable 
de sa nature. 

I 

L’expédition du Mexique sépara fatalement le 
frère et la sœur. Jusqu’alors Albertine de Maucler 
avait passé ses vacances avec Georges, qui obte¬ 
nait d’ordinaire à cette époque un congé de six 
semaines, et le consacrait à faire jouir sa chère 
recluse des plaisirs parisiens accessibles à la bourse 
commune d’un sous-lieutenant et d’une sous- 
mallresse. 

C’était l’époque révée chaque année par Âlber- 
tine, attendue par Georges; c’était le repos pour 
l’une, la récompense de ses sacrifices pour l’autre ; 
c’était pour tous deux la famille un instant re¬ 
trouvée et l’affection partagée sincèrement. 

11 fut convenu, au départ, que, pendant l’ab¬ 
sence de l’officier de chasseurs, Albertine ne quit¬ 
terait pas l’institution. Cette résolution, quelque 
sévère qu’elle fût, était pourtant la seule possible; 
car, dans leur fierté un peu sauvage, les deux 
jeunes gens n’avaient contracté au dehors aucune 
relation. 

La première quinzaine des vacances universi- 

0 . 
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taires s’écoula tristement pour Albertîne, dont 
Tunique distraction était une correspondance in¬ 
cessante avec le Mexique. Elle écrivait beaucoup, 
ne se plaignait pas de son isolement forcé, 
mais en souffrait cruellement. 

Maladive, exaltée, dévorée d’ennui, elle 
contemplait de loin, par-dessus les murs du 
jardin, le mouvement fébrile de la vie parisienne, 
et pleurait de s’en sentir exclue. 

Ce fut dans une de ces heures dangereuses 
pour les têtes bouillantes qu’une de ses anciennes 
élèves, demeurée son amie, lui apporta la tenta¬ 
tion suprême ; une invitation toute cordiale à 
venir passer quelques jours à la campagne chez 
ses parents. 

Albertine se souvint de sa promesse et refusa, 
le cœur gros. Mais Tamie était pressante, l’offre 
gracieuse et le frère si loin ! 

Les deux jeunes fdles s’envolèrent vers Fontai¬ 
nebleau avec l’insouciante gaieté des petits 
oiseaux qui quittent le nid pour la première fois. 
L’une était toute heureuse de ramener sa chère 
compagne ; l’autre, — l’imprudente ! — ne savait 
rien de la famille qui lui donnait asile, fanulle 
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médiocrement fortunée, mais appartenant à cette 
classe de Parisiens vaniteux qui sacrifient beau¬ 
coup à Tapparence et jettent follement au vent 
d’une journée de plaisir le fruit d’une année de 
travail. 

Peu de solidité dans le fond , beaucoup de bril¬ 
lant dans la forme, une élégante habitation, un 
service confortable, table ouverte, rien ne man¬ 


quait pour faire du petit castel de la tamÜle 
Gaslès un lieu de réunion des plus recherchés. 

MM. Gastès père et fils y avaient amené 
des chasseurs et des canotiers. Mesdames Gastès, 
l’une encore jeune, l’autre assez jolie, s’y créaient 
une petite cour d’adorateurs. 

L’arrivée d’Albertine y fut chaleureusement 

* 

fêtée. C’était un milieu bien différent de celui 
où elle avait vécu jusqu’alors, mais dont les 
usages élégants répondaient infiniment mieux à 
ses aspirations secrètes que les austérités du 
pensionnat. 

Elle se jeta avec ivresse dans ce tourbillon de 
plaisirs inconnus, fêtes, bals, parties sur l’herbe, 
promenades en canot, courses à cheval, excur¬ 
sions dans la forêt. Ardente, spirituelle et en- 
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censée, elle voyait quelques spécimens des 
mieux réussis de la jeunesse dorée rendre hom¬ 
mage à ses saillies autant qu’à sa beauté. 

Dans ce concert d’adulations, une voix se déta¬ 
chait plus tendre, plus accessible à son cœur, 

m 

celle de Jules Gastès, le fils de la maison, un 
gandin de la plus belle eau, dont les séductions 
qoulevardières paraissaient chaque jour plus irré- 
sistibles à son inexpérience. 

Sa nature sensible, irréfléchie, prime-sautière, 
s’éveilla subitement au contact de ce luxe, de ces 
hommages, de cette tendresse nouvelle qui, d’a¬ 
bord murmurée à son oreille, lui parla bientôt 
sans contrainte un langage enivrant. 

Ce fut un éblouissement absolu dont les phy¬ 
siologistes auraient peut-être cherché la cause 
première dans la faiblesse de sa santé et rirrilalion 
maladive de ses nerfs. 

Où était Georges? Hélas! elle l’avait oublié... 
JilJe l’avait oublié si bien que lorsque sonna 
l’heure de la rentrée des classes, la jeune sous- 
inaitresse, aveuglée, fuyait en Italie, où Jules 
Gastès la rejoignait j)our Tunir à lui par un ma¬ 
riage religieux. Sa conscience satisfaite son cœur 






t 


LE MARIAGE Dü TRÉSORIER. 157 


joyeux oublièrent dans une sécurité fatale que les 
lois françaises n’avaient point ratifié leur double 
promesse. 

Les lettres de Georges restèrent dès lors sans 
réponse. Au bivouac, le soir, brisé de fatigue, 
manquant de tout, il griffonnait encore quelques 
mots suppliants pour obtenir des nouvelles de 
France. 

A la veille d’un combat sérieux, le pauvre 
jeune homme reçut de la directrice du pensionnat 
de Paris une foudroyante nouvelle : depuis trois 
mois mademoiselle de Mander n’avait pas re¬ 
paru. 

Le lendemain, Georges, désespéré, chercha la 
mort dans la bataille \ mais la mort, qui te savait 
destiné à de nouveaux dévouements, épargna ce 
brave cœur, 

11 ne pouvait déserter son poste, il ne pouvait 
solliciter de congé en lenq:>s de guerre ; il resta, 
morne, sombre, dévorant sa douleur, irrité des 
suspensions d’armes, et se battant comme un lion 
quand l’occasion lui en était oflerte. 

L’année suivante, son bataillon rentra eu 
France, et sa première action en louchant terre 


f 
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fut, un semestre en poche, de courir à Paris... à 

Paris, où il saurait enfin ! 

■ 

A l’institution qu’avait abandonnée sa sœur, il 
apprit qu’elle en était sortie vers le milieu des 
vacances dernières, emmenée par mademoiselle 
Gastès; depuis lors, même dans cette maison, on 
n’avait pu en avoir de nouvelles. 

Un quart d’heure après, Georges se faisait con¬ 
duire au petit hôtel des Gastès, rue Fontaine. 
Une femme de charge, qui le reçut, répondît que 
mademoiselle de Maucler n’avait fait que passer 
quelques semaines à la campagne chez ses maîtres, 
qu’elle n’en avait plus entendu parler. 

Mais ses maîtres, où étaient-ils ? Eux, du moins, 
seraient certainement mieux instruits. La femme 
de charge expliqua que monsieur était mort 
l’hiver précédent, que madame et mademoiselle 
étaient à Bade, que M. Jules Gastès, après la 

bruyante rupture de son mariage avec la fille d’un 

« 

banquier, voyageait en Amérique. 

Georges partit pour Bade. Il n’eut aucune 
peine à découvrir les dames qu’il y cherchait, 
mais infiniment de difficultés à s’en faire recevoir. 
Lorsqu’il prononça le nom de sa sœur, mademoi- 
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selle Gastès rougit, se leva et sortit d’un air 
prude. Restée seule avec lui, la mère expliqua 
sèchement qu’elle avait eu beaucoup à se plaindre 
de riiigratitude'de mademoiselle de Mander, qui 
avait payé son hospitalité affectueuse du plus in¬ 
concevable abandon, et fait rompre le mariage 
de son iils. 

L’officier essaya d’amener dans le débat, ne 
fût-ce qu’à titre d’éclaircissement, le rôle joué par 
M. Jules Gastès. Mais à la première allusion, la 
! veuve hautaine et méprisante déclara que son fils 
était au-dessus de tout soupçon de détournement 
de sous-maltresse en rupture de pensionnat. 

Elle avait bien entendu parler de quelque sotte 
histoire de mariage secret, d’une façon d’opéra- 
comique sentimental et niais dont mademoiselle 
de Mander avait voulu farder son coup de tête. 

Mais en sa qualité de mère offensée, elle 
avait mis bon ordre à des folies de cette nature, 
qui compromettaient l’avenir de son fils, et obtenu 
qu’il partit pour l’Amérique. 

Quoique cette attitude confirmât ses doutes, le 
malheureux frère, humilié et navré, ne tenta pas 
eu ce momeut une démardie douloureuse et inu- 
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tile près d’un homme que son éloignement 
mettait à l’abri de sa légitime indignation. Ne 
pouvant pas obtenir encore de réparation pour 
l’imprudente Albertine, il renonça à la venger, 
mais non à la découvrir. 

Alors il organisa dans Paris, avec l’aide des 
milliers d’yeux de la police, un système de re¬ 
cherches actives, dévorantes, désespérées, qui 
n’amenèrent aucun résultat. Il rejoignit son corps 
dans un état d’abattement moral dont sa délica¬ 
tesse ombrageuse doublait l’intensité. 

Une lettre de sa sœur l’y attendait. Une lettre ! 
une confession!,.. L’infortunée, trompée, désa¬ 
busée, abandonnée, mère d’un pauvre petit être, 
abaissait son orgueil, implorait son pardon. 

4 

Elle n’avait point osé le faire tant qu’elle avait 
espéré triompher de l’indifférence de Jules Gastès 
et des refus humiliants de sa mère. Elle avait tant 

espéré conquérir le nom qui lui était dû et que 

«■ 

les lois fi^ançaises lui refusaient!... 

Mais une dépêche d’Amérique avait apporté 
soudainement la nouvelle de la mort de M. Jules 
Gastès. 

Elle s’était alors réfugiée, sous un nom H’em- 











LE MARIAGE DU TRÉSORIER. 


IGl 


prunt, dans un taudis malsain de la banlieue, où les 
battues de la police et les recherches fraternelles 
ne l’avaient cependant pas découverte, tant elle 
cachait avec soin sa honte et ses regrets. 

Georges repartit aussitôt le cœur plein d’une 
sombre colère. Jeune, honnête, rigide, il avait 
assez souffert depuis quelques mois dans ses allée- • 
tions et dans son honneur pour avoir le droit de 
se montrer sévère. 

Il trouva une jeune femme flétrie, souflrante| 
éplorée, un petit enfant nourri de larmes, privé 
de lumière et d’air. Son cœur se fondit dans une 
immense pitié. 11 pardonna. Il |»rit l’enfant et la 
mère, les adopta une fois encore, jura de ne plus 
les quitter et de porter vaillamment le double 
poids de ce secret et de cette honte. 

Ce n’est pas en campagne seulement qu’on peut 
avoir du courage. 

Pour mettre plus absolument à exécution son 
nouveau plan d'existence, ü fit sans bruit et sans 
phrases le sacrifice le plus douloureux au cœur 
d’un officier français plein de jeunesse et d’ave¬ 
nir. Il sollicita des fonctions bureaucratiques, 
sédentaires, bien rétribuées, incompatibles avec 
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ses goûts, mais qui lui offraient l’avantage de ne 

4 * 

point se séparer du cher dépôt qu’on lui avait 
soustrait une Fois. 

Nommé trésorier du 43" bataillon de chasseurs 
à pied, en garnison à Vincennes, il s’en réjouit 
dans la générosité de son âme, car la solde de 
Paris lui permettait d’offrir à la triste Albertine 
les soins recherchés et les douceurs coûteuses que 
sa santé compromise réclamait impérieusement. 

Les secousses qu’elle avait subies, la misère 
qu’elle avait affrontée avaient développé en elle 
les germes d’une maladie de poitrine dont elle 
étudiait, sans se plaindre, les progrès inces¬ 
sants. 

A l’enfant, il fallait la campagne, l’espace, la 

liberté. Georges installa la mère et le fils dans un 

« 

pavillon de Saint-Mandé, à portée de sa pré¬ 
sence, de sa protection, de son admirable dévoue¬ 
ment, aussi grand après qu’avant la faute; il 
entourait Albertine des soins les plus attentifs, de 
l’oubli le plus généreux. Les meilleurs médecins 
spécialistes de Paris la visitaient. Sa retraite était 
ornée de tous les jolis riens intimes qui pouvaient 
embellir sa réclusion Elle vivait paisible, igno- 









LE MARIAGE Dü TRESORIER. 


1 (;:i 


rée, entre les caresses de son enfant, l’amour de 
son frère et les fleurs de son jardin. 

Et pourtant elle ne guérissait pas. C’est que la 
plaie était profonde, le remords toujours vivant 
dans le cœur tendre, qu’une passion trahie avait 
brutalement brisé. N’eût été le petit ange qui de¬ 
vait porter le poids des imprudences maternelles, 
elle eût supplié Georges de la laisser mourir de sa 
douleur. Pour le pauvre innocent, elle essayait 
de vivre. 

Elle ne soupçonnait pas, du reste, tant elle 
croyait son existence bien murée, qu’elle pût être 
un obstacle à l’avenir de son frère, dont la déli¬ 
catesse infinie écartait soigneusement toute sup¬ 
position de cette nature. Il se disait heureux, 
elle le croyait à peu près; gardant l’espoir secret 
qu’une femme aimante, bonne et belle récompen¬ 
serait un jour ce noble cœur de tout son dévoue¬ 
ment. 

L’apparition de Valérie au seuil du pavillon, 
l’amère réflexion échappée au désespoir de 
Georges furent pour la pauvre femme un jet de 
lumière foudroyant. 

Elle comorit que coupable , inutile, perdue, 
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elle s’attachait encore comme une iatalité vivante 
à celui qui l’avait retirée de rabime. Elle com¬ 
prit que, plutôt que d’avouer le déshonneur de 
son nom, la flétrissure de sa sœur, il se con¬ 
damnait à l’isolement, à la privation de la 
famille. 

— Dieu me permettra de mourir bientôt 
pour le rendre libre ! se dit-elle avec une joie 
sombre. 

Mais ses yeux étant tombés sur le petit Georges, 
qui jouait au milieu des fleurs, la pauvre jeune 
mère éclata en sanglots et laissa la maladie faire 
son œuvre sans lui opposer désormais d’autre 
obstacle qu’une pieuse résignation. 

XVI 

Lorsqu’elle eut achevé ce douloureux récit, 
Albertine laissa retomber sur l’oreiller sa tête 
livide : cet effort, si pénible pour son orgueil et 

sa droiture, avait épuisé le peu qui lui restait de 

« 

force. 

Valérie, bien pâle aussi, qui venait d’entre- 
voir des séductions et des chutes inconnues à 
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son innocence, chercha la main de la mou¬ 
rante. 

— Vous avez' assez souffert comme femme » 
comme sœur, comme mère, dit-elle; Dieu vous 
doit un peu de bonheur, 

■ 

Albertine eut un regard effrayé. 

— Du bonheur! répéta-t-elle. Eh! qu’en ferais- 
je? Je ne veux que mourir avec l’assurance de 
savoir mon fils aimé de Georges!... et Georges 
aimé de vous ! 

Valérie fit un geste; mais Albertine, qui sentait 
la vie s’échapper de ses veines comme l’eau d’une 
source à demi tarie, repoussa doucement sa 
main. 

— Aimez-le! dit-elle d’un ton suppliant, aîmez- 
le pour tout l’amour qu’il vous a gardé en se 
sacrifiant au plus héroïque point d’honneur fra¬ 
ternel. 

— Mademoiselle, au nom du ciel !... 

— Oui, oui, je le sais, je renverse toutes les 
lois reçues , toutes les convenances, en vous ap¬ 
pelant à mon chevet pour vous parler ainsi, pour 
vous demander miséricorde et pitié en faveur de 
celui dont j’ai entraîné la ruine. 
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— Oh ! que n’a-t-il parlé ! exclama involontai¬ 
rement mademoiselle Gilmérin. 

Albertine se souleva, les mains jointes, 

*— Comprenez-le, devinez-le. Pouvait-il vous 
offrir à vous, si pure, ce noble nom de Maucler 
que j’avais flétri? Entraîné par sa passion pour 
vous, il m’avait oubliée, le malheureuxl,. . Quand 
il s’éveilla de son extase, dites... dites, pouvait-il 
faire autre chose que de vous fuir? 

— Mon Dieu! mon Dieu! soupira Valérie, dont 
l’émotion brisa la voix. 

— Aimez-ie ! aimez-le ! vous dis-je, répétait 
la mourante : on ne refuse jamais rien à 
ceux qui, demain, ne pourront plus rien de¬ 
mander. 

La porte s’ouvrit avec précaution, et Georges 
de Maucler parut, son petit-neveu à la main. 
En apercevant Valérie, il ne fit ni un cri ni un 
geste : son visage se décomposa, et le regard qu’il 
jeta sur Albertine eut une éloquence intradui¬ 
sible. 

— Oui, fit la mourante dés yeux et de la lêtei 

— Vous avez parlé? répéta-t-il, des lèvres, 
cette lois, mais avec quel accent ! 
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— J’ai parlé, dit la jeune femme avec une 
énergie faclice, parce que j’ai le droit et le devoir 
de vous rendre heureux malgré vous. 

Le trésorier se retourna vers Valérie, et, la sa¬ 
luant avec un indicible respect : 

— Pardonnez-lui, mademoiselle, dit-il fière¬ 
ment; sa tendresse l’égare, sansatténuer mes torts 
personnels à votre égard. Daignez croire toutefois 
que je ne varie dans aucun de mes sentiments, 
quelque contradictoires qu’ils paraissent, pas 
plus avant celle regrettable démarche qu’après 
le généreux mouvement qui, je le devine, a dû 
vous conduire ici. 

Mademoiselle Gilmérin ne releva pas les yeux 
qu’elle tenait fixés dans l’espace. Sa physionomie 
s’était immobilisée comme en face d’une vision 
stupéfiante, tandis que ses mains croisées étaient 
agitées d’un faible tremblement. 

Que se passait-il dans le cœur de la jeune 

- 1 - 

fille sans mère qui savait mieux sentir que 
juger? 

On n’entendait dans cette funèbre chambre 
que la respiration sifflante de la malade. L’enfant 
lui-inémc se taisait, intimidé. 


il 


1 * 
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Tout à coup on vit un peu de sang remonter 
aux joues de Valérie; ses traits se détendirent, et 
ses yeux adoucis allèrent caresser d’un ineffable 
rayonnement les yeux déjà vitreux d’Aïbertine. 

Albertine eut un frémissement. 

Valérie se pencïia vers l’enfant, qui lui sou¬ 
riait. la voyant si blonde et si jolie, l’enleva dans 
ses bras, et le montrant à la pauvre mère : 

“ Soyez en paix, dit*elle, il sera mon fils ! 

Puis, se tournant vers Georges : 

— Monsieur de Maucler, ajouta-t-elle d’une 
voix grave, je vous autorise à me rappeler cette 
promesse le jour où vous croirez possible son ac¬ 
complissement. 

Elle embrassa l’enfant, sourit à la mère, eut 
pour Georges un regard qui lui bouleversa le 
cœur, et, faisant signe à madame Duval de la 
suivre, elle sortit silencieusement, laissant le 
frère et la sœur éperdus de surprise et de recon¬ 
naissance. 

Lorsque les deux femmes se retrouvèrent sous 
bois, mademoiselle Gilmérin se laissa glisser sur 
riierbe, la tête dans les mains, le regard noyé 
de rêverie : elle demeura ainsi une grande heure 
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sans faire un mouvement, sans prononcer un 
mot, comme accablée sous le faix des révéla¬ 
tions et des résolutions qui venaient d^étre échan¬ 
gées. 

Madame Duval, aplatie contre un arbre, com¬ 
plètement ahurie par ces événements, où sa res¬ 
ponsabilité recevait un nouvel échec, risqua enfin 
une timide interrogation. 

Valérie releva la tête, et, répondant moins à sa 
gouvernante qu’à sa propre pensée : 

— Il a fait son devoir, dit-elle brièvement; j’ai 
la prétention de faire le mien. 

Le plus difficile était de faire accepter à 
M. Gilmérin ces subits revirements de faits et de 
cœurs. 

Elle était partie de la villa Marigny Tàme pleine 
de doutes ; elle rentrait grandie par sa détermi¬ 
nation généreuse, transfigurée par son amour 
affi rm é. 

Elle crut digne d’elle et de Georges d’affronter 
l’orage prévu en racontant franchement à son 
père les péripéties par lesquelles avaient passé, 
depuis un an, leurs sentiments secrets. 

Elle avait bien tort, vraiment, de redouter la 

lu. 10 
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surprise, la colère ou les refus du bonhomme. Le 
pauvre père avait tant souffert de la tristesse de 
sa fille, tant redouté de la voir se murer à jamais 
dans un mystérieux désenchantement, que la 
première parole de cette ouverture le fit tressail¬ 
lir d’espérance, et que sa conclusion lui épanouit 
le cœur. 

— Enfin ! s’écria-t-il en prenant dans ses grosses 
mains tremblantes de joie la tête de Valérie; en¬ 
fin! tu vas donc sourire et chanter... et te faire 
jolie... et me rendre ma gaieté d’autrefois!..* 
Tu vas donc bien vouloir d’un mari et me per¬ 
mettre de réver à mes futurs petits-enfants!... 
Mais où est-il, ce M. de Maucler? Il va venir, 
j’imagine? que j’aie enfin une fois le plaisir de 
m’entendre demander ma fille sans avoir encore 
à dire non. 

Trois jours après, M. Gihnérin accompagnait 
au petit cimetière de Saint-Mandé ce qui restait 
ici-bas de celte belle et triste jeune fille qui s’ap¬ 
pelait K madame Albert » pour les indifférents, 
et K Albertine de Maucler » pour ceux qui l’ai¬ 
maient. 

Il marchait près de Georges. Un peu en ar- 
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rière, deux femmes voilées suivaient le triste cor¬ 
tège. 

Valérie, accompagnée de madame Duval, sol¬ 
dait, par cette suprême démarche, la série d’an¬ 
goisses et d’allégements que lui avait, tour à tour, 
versés la pauvre morte. 

A la même heure, le petit orphelin sautillait 
comme un oiseau dans le jardin de la villa Gilmé- 
rin, qui devenait sa demeure. 

Georges de Maucler obtint le jour même sa per¬ 
mutation avec un de ses camarades, qu’une santé 
compromise rendait incapable de faire campagne. 

A la fin de cette chère et douloureuse semaine, 
rassuré sur l’enfant' dé son adoption, enivré 
d’espoir, sûr que la tombe aimée qu’il laissait 
derrière lui ne serait pas abandonnée, il partait 
avec sa compagnie pour cette malheureuse guerre 
si fatalement entreprise, si déplorablement con- 

4 

duite, si désastreusement terminée ! 

La campagne de France ! 11 est trop tôt pour 
en écrire l’histoire lugubre; trop de passions 
nous agitent encore, nous pleurons trop de morts, 
nous haïssons trop de vivants. Plus tard, plus tard ! 
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Un temps viendra où l’on fera la part de cha¬ 
cun, chefs et soldats; la part de l’incapacité et 
celle de l’indiscipline; la part des défaillances 
et celle des difficultés matérielles ; la part du 
nombre et celle de l’aveuglement. 

M. de Maucler, dès la première et sanglante 
étape de cette route funeste, fut fait prisonnier. 
C’était le soir de Ueischoffen ; il s’était battu vail¬ 
lamment. 

Valérie, qui devinait le désespoir morne de 
cette captivité, n’osait s’avouer qu’elle en éprou¬ 
vait, dans la profondeur de ses angoisses fémi¬ 
nines, une sorte de soulagement. 

Hélas ! cette trêve à ses inquiétudes ne fut pas 
de longue durée. 

Georges travaillait à recouvrer sa liberté ; 
Georges parvint à tromper ses gardiens. Un 
jour, il écrivit à M. Gilmérin, réfugié en Suisse: 

« Je suis libre. Je cours offrir mon épée au 
général Bourbaki. » 

Huit j ours après, Valérie recevait ces quelques 
mots : 

« Je fais partie du 20* corps; nous marchons 
au secours de Belfort. » 
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Puis ce fut tout. 

M. et mademoiselle Gilmérin avaient quitté 
Vincennes un peu avant l’investissement de Paris 
par l’armée prussienne. On redoutait une pre¬ 
mière attaque de ce côté; et, d’ailleurs, la ban¬ 
lieue tout entière se repliant sur Paris, le séjour 
des environs désertés devenait aussi difficile que 
dangereux. 

Ce n’était plus alors, sur la route de Vincennes, 
que convois militaires se croisant avec l’émigra¬ 
tion , tapissières surchargées, charrettes où 
cahotaient les pauvres meubles, voitures de 
luxe écrasées de bagages, bestiaux ahuris, 
femmes en larmes, paysans sombres, enfants 
riant de tout, hucbés sur le sommet des équi¬ 
pages branlants. 

« 

En passant devant le fort de Vincennes, dont 
les embrasures béantes laissaient passer la bouché 
ronde et luisante des canons, les jeunes hommes 
prenaient un air crâne et les mères détournaient 
la tète en frissonnant. 

Quelques propriétaires du pays, prenant peur 

outre mesure, abandonnèrent leurs maisons 

pleines et s’enfuirent. Ceux-là ne retrouvèrent 

10 . 
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par la suite que les quatre murs soigneusement 
vidés. . 


De ce nombre: furent les dames Boiuviüiers. 


D’autres mirent leur mobilier eii sùrelé dans 


Paris et gagnèrent l’étranger. Ce furent, sinon 
les plus patriotes, du moins les plus sages, et en 
tous cas les plus heureux. 

Valérie ne voulait pas fuir un danger possible 
pendant que Georges affrontait un danger cèrtain. 
Son père , qui n’avait pas les mêmes raisons de 
sentiment et que son âge relevait de tout service 
militaire, l’emmena, quoi qu’elle en eût, en 
Suisse, où il l’installa, avec le petit Georges et 
madame Duval, au bord du lac de Neuchâtel. 

Sosthène, engagé avec Edmond Gaussens dans 
les francs-tireurs de la Presse , devait se battre, 
sous Paris, avec une intrépidité qui ne rappelait 
en rien l’artiste fantaisiste que nous avons connu. 
Il fut décoré. 

Edmond Gaussens fut mortellement frappé à 
ses côtés dans une affaire d’avant-poste. Un peu 
avant de mourir, il murmura en regardant son 
ami : 


Était-ce Valérie?... Eiait-ce Judith? 
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— Mais quoi donc, mon pauvre cher? inter¬ 
rogea Sosthène. 

— Va, je crois bien que je les aimais toutes les 
deux ! 

Et il mourut, le front appuyé sur !e bras d^un 
aumônier militaire. 


L’ambulance de l’Opéra-Comique n’eut jamais 

i 

d’infirmière plus active, plus intelligente, plus 

* 

dévouée que mademoiselle Judith de Clarande, 
la cantatrice célèbre déjà dont le front assombri 
portait le mystérieux stigmate de la désespérance, 
de l’écœurement ou du remords. 

•• 


XVII 


Nous allions de défaites en défaites. Après 
l’armée de Sedan , l’armée de Metz; puis l’armée 

de la Loire , puis l’armée du Nord, puis l’armée 

« 

de Paris. 

L’armée de l’Est se battait encore que l’armis¬ 
tice était déjà signé, avec l’encre particulière faite 
du venin de M. de Lisniarck et des larmes 
de Jules Favre, 
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Une petite fraction de cette valeureuse et mal¬ 
heureuse armée de l’Est, après avoir suivi Bour¬ 
baki dans toutes ses rencontres avec l’ennemi, 
occupait, le 29 janvier, le village de Chafiois 

(Doubs), près de la frontière suisse. 

% 

L’ennemi était tout proche. On tiraillait pres¬ 
que à bout portant. Le capitaine de Maucler, 
qui défendait le village sans savoir qu’il n’était 
soutenu d’aucun côté et que, non loin de là, 
la retraite commençait déjà, avait divisé le ba¬ 
taillon de marche, dont la direction venait de lui 
incomber par suite de la mort du commandant, 
en deux petites troupes dont l’une , postée dans 
une maison crénelée, balayait la route, et dont 
l’aulre, placée en réserve, attendait le moment 
d’entrer en ligne. 

11 était sept heures du soir; la nuit s’étendait 
sur la campagne couverte de neige dont l’éclatante 
réverbération scintillait aux furtives lueurs des 
coups de feu. 

Le tir de la maison crénelée se ralentissait de¬ 
puis quelques minutes, et celui des Prussiens, 
embusqués à bonne portée, redoublait d’intensité. 

Le capitaine jugea que riiistaiit était 


venu 
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d’amener la seconde troupe au secours de la pre¬ 
mière. 11 ne se fiait à personne du soin de placer 
ses hommes, sachant bien que du plus ou du 
njoins de précaution d’un chef peut résulter la' 
mort de centaines de braves. 

A cheval, non pas insouciant du péril, niais 
décidé à le braver chaque fois que son .devoir 
l’ordonnait, il traversa l’espace découvert, criblé 
de projectiles, dont le dangereux passage ne pou¬ 
vait être évité. 

1 # 

11 rassembla sa compagnie, lui dit en quelques 
mots la meilleure manière de se tirer d’une posi¬ 
tion difficile, et la dirigea, au pas gymnastique, 

vers la maison crénelée. 

» 

Les balles sifflaient autour de cette poignée de 
jeunes gens qui avançaient sans se plaindre. Ils 
n’étaient pas chaussés, cependant; à peine vêtus, 
ils se disaient qu’ils allaient peut-être mourir. 

Georges de Maucler retenait son cheval au trot 
pour se maintenir à leur tête. Une balle traversa 
son caban; il en ramena les plis écartés. Une 
autre, venant d’écharpe, effleura son bras étendu 
pour enlever ses hommes, et pénétra dans sa 
poitrine. 
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Il lâcha les rênes et tomba. 

Les soldats effarés rentourèrent. 

“ En avant, mes enfants, en avant!... et ne 
vous occupez pas de moi! leur dit-il d’une voix 

m 

que le sang étouffait. 

Les soldats passèrent, et le feu de la maison 
crénelée se ressentit de la rage qui les animait, 
• Quatre hommes prirent le capitaine et le trans¬ 
portèrent dans une chaumière, la première du 
village, qui servait d’ambulance. Une trentaine de 
malheureux y gémissaient déjà. 

Près du grabat où Ton étendit M. de Mander, 
un officier, assis sur une botte de paille, recevait 

les soins d’un docteur militaire. C’était un lieule- 

« 

nant de chasseurs qui venait de recevoir une plaie 
contuse au front. 

L’éclat d’obus qui l’avait touché au passage 
avait eu la délicate attention d’écornifler seule 
meut la peau sans attaquer l’os. 

Aussi, en voyant arriver un corps sanglant, 
sans connaissance, éloigna-t-il la main qui le soi¬ 
gnait. 

— Voilà de l’ouvrage plus pressé, docteur, 

■ 

dit-il avec un accent méridional très-prononcé ; 
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faites vite cela d’abord^ vous me retrouverez 

I 

ensuite. 

m 

— Voilà, voilà, fit le docteur, en terminant 
son opération. 

Puis il courut au nouvel arrivé. Le lieutenant, 

* 4 

le front bandé, tout cliancelant encore, s’a])pro- 
cba également. Quand son regard tomba sur le 

visage du cajntaine : 

« 

— Tarasque î exciama-t-il, c’est ce pauvre 
Mauclcr ! 

— Chut ! dit le médecin qui examinait la bles¬ 
sure. 

Elle était grave, si grave même qu’en se rele¬ 
vant les assistants purent lire, dans la moue dé • 
couragée de ses lèvres, le verdict peu rassurant de 
la science. 

» 

— Je suis un vieil ami, moi; je veux savoir, 
dit le lieutenant en emmenant le docteur dans u 
coin. 

— La balle a touché le poumon, répondit 
celui-ci. 

IjC blessé s’agita. 

— Périllas! murimna-l-il. 
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— 11 m’a reconnu!... Tarasque!,.. nous allons 
le guérir ! - 

Et tout joyeux, le Méridional vint embrasser 
son camarade avec la ferveur de sa chaude affec¬ 
tion, 

— Ici? interrogea M. de Mander plus du 
regard que des lèvres. 

— Parbleu ! Ils m’avaient pincé à Sedan ; 
mais Péril l’as n’est pas maigre pour rien : il leur 
a glissé entre les doigts... et j’ai fait la campagne 
de l’Est. 

— Vous lui direz que je l’aimais bien ! mur- 
murale blessé avec une peine inBnie. 

-:HVn?.,‘. Plaîl-il? 

— Vous porterez à Valérie... 

* T * 

' — Mais, tarasque !... vous le lui direz bien 
Vous-méme au retour. 

Ob ! moi !... 

» 

Un flot de sang rougit ses lèvres. 

Le lieutenant se pencha pour arranger la cou¬ 
verture afin de dissimuler son émotion. 

— Comme j’aurais voulu la revoir! soupira 

(îcorges Quc !a fièvre saisissait. 

— Mais, mou pauvre ami,'Paris est loin. 
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— Eli e est là... tout prés... à Neuchâtel... 

— A Neucliâtel! Tarasque!... je vais vous la 
chercher. 

Et le hrave garçon, n’écoutant que la folle 

et charitahle ['cnsée qui venait de lui traverser 

le cœur, s’en allait déjà tout chancelant vers la 
jiorte. 

— Arrêtez! dit vivement le docteur, le village 
est au pouvoir des Prussiens. 

Périllas se laissa relomher sur sa paille avec un 
énergique jurement. Tout l’héroïsme de celle 
journée... perdu! toujours perdu ! 

Quelques instants après, ramhulance provisoire 
cl ait encombrée de nouveaux blessés, les derniers 
<léfciiseurs du village. 

Un officier allemand y entra pour se faire 
rendre les armes des prisonniers. 

Péiillas l’aperçut le premier. 

— Mes armes à ces drôles ! grommela-l-il ; foi 
4'.c Pétillas ! cela ne se peut jtas. 

Il détacha son ceinturon, en entoura preslc- 
nient lu taille , henreusement fort svelte , du doc¬ 
teur, - qui n’usail pas de son droit d’être armé, 
i.j. Il 
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— lui fit un geste à la Fois impérieux et suppliant, 
et se liâta vers Georges. 

Pour sonder la plaie, on avait à demi désha¬ 
billé le blessé ; son sabre et son revolver repo¬ 
saient en travers sur le pied de son lit. Pérlllas les 
prit, les glissa sous le corps de son ami, ramena 
la maigre couverture sui*ses bras et se tint debout, 
prêt à subir la iiétaste visite. 


L’olficier prussien faisait lentement le tour 
de l’ambulance, recevant les armes des prison¬ 
niers, les passant ensuite aux hommes de son 
escorte. 

Arrivé devant Périllas et ne voyant pas le lieu¬ 
tenant faire mine de lui remettre quoi que ce soit : 

— Donnez tout de suite, dit-il en français, d’un 
Ion rogne. 

— Je n’ai rien, répondit résolument Périllas. 

— Votre sabre. 

— Penh!... j’ai dû le casser sur la tête d’un 
Ilanovrien. 

Un formidable accès de toux du prudent doc¬ 
teur empêcha l’officier de saisir exactement le sens 
de cette réponse. Son regard constata l’absence 
du ceinturon et rarniemcnt inusité du docteur. 
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11 touchait au lit de Georges. 

— Mon capitaine blessé, dit Périllas. 

L’officier avança la main. 

— Un mourant, chuchota le docteur. 

L’Allemanrl laissa tomber son regard froid 
sur le visage du blessé ; par pudeur, il n’osa pas 
rlispuler à la mort les armes de l’infortuné et 
passa. 


— Enfin, je pourrai donc achever en paix de 
panser mon malade! fit l’excellent docteur en 
s’apprêtant à poser un appareil sur la blessure. 

— Vous m’avez sauvé mes armes, merci ! fit 
Périllas. 

Dans celte même nuit, Périllas, dont la bles¬ 
sure était réellement légère et qui aurait volon¬ 
tiers combattu si sa compagnie de chasseurs 
n’avait été prisonnière, resta rêveur, étendu 
sur son lit de paille, roulant dans sou cerveau 
surexcité un projet aussi dangereux que dévoué. 

Il voulait sortir de l’ambulance, traverser le 

pays infesté de Prussiens, gagner la frontière 

suisse et ramener Valérie, rien que cela. 

■ 

Il avisa tout à coup dans un coin de la chau¬ 
mière. au milieu d’une dizaine de cadavres de 
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chasseurs et de mobiles, la blouse bleue d’uiv 
pauvre diable de paysan atteint dans la ba^jarrc. 
Ce fut un rayon lumineux pour le Méridional. 
11 se traîna jusque-là, tira le cadavre du paysan 
du milieu des autres cadavres et rentraîna sauît 
bruit, lentement,jusqu’à sa paille. 

1j’ unique lüm|)e fumeuse qui éclairait ce Heu 
de douleur n’envoyait là qu’une lueur indécise. 
D’ailleurs, parmi les blessés, qui donc eût songe 

t- 

à regarder ce que pouvait bien faire quelqu’un- 
d’entre eux? Les pauvres diables souffraient, gé¬ 
missaient ou priaient dans la pénombre. 

IMriUas déshabilla le paysan, le levêtit de sa* 
propre tunique, cacha les jambes sous la paille et 
releva le capuchon du caban sur la tête échevelée^ 
Puis lui-méme enfila le jiantalon plein de 
sang, le chaud gilet de laine et la Jalouse du inal- 
beurenx. 


Alors, il rampa jusqu’à la porte, où trois sol¬ 
dats allemands devaient veiller. Mais la journée 
avait été rude, la nuit était glaciale. L’un était 


entré et s’était laissé engourdir par la chaleur 
relative de l’ambulance. L’autre s’emmitouflait 

4 

si bien dans son manteau, le dos contre le veiit^ 


* 
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f|iril ne voyait pas ce qui se passait derrière lui. 
Le Iroisiénie mordait faméliquement dans un 
énorme morceau de fromage de Gruyères, plus- 
facile à se procurer que du pain dans ce malheu¬ 


reux pays. 

C’était là le danger. 


Si Périllas avait réfléclii, il ne sortait pas vivant 


de l’ambulance, mais Périllas ne voulut pas 
rélléchir. 


Il était parvenu près de l’étrange soiipeur sans 
être entendu ; il se releva, fondit sur lui, et, d’un 
revers de main, envoya le gruyères rouler au 
milieu des blessés. 


Le mangeur de fromage, stupéfait de l’attaque, 
regarda pliilôt ce qui lui échappait que celui qui 
le frustrait de sa ration. Il faut l’avouer, à la 
confusion de cette fameuse discipline allemande 
tant vantée, il oublia sa consigne, négligea de 
tirer sur le prisonnier et ne songea qu’à reprendre 
son souper, vers lequel <Ies mains avides s’allon¬ 


geaient déjà. 

Il suivit donc la route que le fromage avait 
pi'ise et s’abattit sur sa proie légitime , qu’il par¬ 
vint à rattraper entre les jambes d’un mobile. 

11 . • 
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Le soldat au manteau se retourna au bruit, vit 
une ombre bondir dans la neige et son cama¬ 
rade, aplati dans la chaumière, courut à l’un 
qu’il croyait altaf|ué, tira sur l’autre sans viser 
et réveilla tout le monde. 

Périllas, maigre comme un chat et leste 
comme une gazelle, était déjà bien loin. 

XVIII 


Trois jours après, un convoi de vivres, de cor¬ 
diaux et de médicaments, envoyé de Suisse à 
Pontarlier, détachait vers Chaffois un de' ses 
fourgons rempli de tout ce qui pouvait soulager 
et fortifier nos blessés. 

Sur ce fourgon, au milieu des provisions em¬ 
pilées, une femme était assise sur les sacs bran= 
lants, enveloppée d’un manteau, insouciante du 
grand vent qui battait son visage. 

Klle était blanche comme une marguerite d’au¬ 
tomne et triste comme une des saintes femmes 
au Calvaire. Son calvaire, à elle, était doulou¬ 
reux aussi à gravir ! 
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Valérie, du élieiine et forte, venait voir mourir 
son fiancé et lui verser de douces espérances à 
riieure du terrible passajje. 

Périllas, à travers mille péi’ils, était arrivé jus- 
(lu’à elle, demi-mort de fatigue, la tête enflée, 
les yeux fiévreux, 

— Il veut vous revoir ! avait-il dit en termi¬ 
nant sa lamentable odyssée. 

— Je pars ! avait répondu Valérie. 

M, Gilniérin avait prié, supplié sa fille de re¬ 
noncer à l’imprudent projet d’aller affronter eu 
France les Allemands, les privations et la dou¬ 
leur. Peine inutile, Valérie voulait se rendre eu 
désir de l’infortuné capitaine, dont les réticences 
inhabiles du lieulenant Périllas ne lui laissaient 
f]ue trop entrevoir le suprême danger. C’était 
donc là le couronnement de ce pur amour si 
fidèlement gardé!... Elle n’avait même pas le 
loisir des larmes!... il fallait agir. 

L’admirable cliarité de la Suisse vint à leur 
aide. La Société de secours, inépuisable dans sa 
générosité, organisa rapidement des convois de 
provisions iiour soulager, non-seulement les mal¬ 
heureux soldats qui avaient déjà franchi la fron- 

1 1 « * 
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licrc, mais les malades, les affames, les blessés 
restant encore en France. 

M. Gilmérin, sa fille et le courageux Périllas, 
auquel un bon lit eût été infiniment plus néces¬ 
saire , obtinrent de se joindre aux membres de la 
Société qui escortaient le convoi. 

Périllas, sous des habits bourgeois, la croix 
de Genèv^e au bras, le front enveloppé de bandes, 
essaya d’abord de suivre les voitures. Bientôt il 
dut accepter d’y monter, ses jambes brisées ne 
e portaient plus, sa blessure enflammée le faisait 
atrocement souffrir. 

— Pauvre ami ! que vous êtes dévoué et bon ! 
lui disait Valérie de sa voix caressante. 

Et Périllas oubliait ses souffrances. Tarasque ! 
cette voix-là était bien capable de le guérir tout 
à fait. 

L^impatience dévorait Valérie. ArriveraiGon 
enfin dans ces montagnes? et n’arriverait-on pas 


trop lard? 

Retrouverait-elle vivant celui qu’elle avait si 
cbèreliient aimé et auquel elle apportait l’im¬ 
mense joie de sa présence? Il lui prenait envie 
de se lever et décriera travers la campagne glacée : 





I 
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— Attends-moi ! me voilà ! me voilà ! 

Le fourgon s’arrêta devant l’ambulance. La 
jeune fille sauta à terre sans attendre la main do 
son père, ni l’aide du conducteur. 

Au moment d’enirer, son cœur se brisa, un 
Ilot de larmes vint à ses yeux. 

— Est-il encore vivant? demanda-t-elle au mé¬ 
decin qui venait joyeusement au-devant des pro¬ 
visions. 


Celui-ci ne l’avait jamais vue; mais il avait en¬ 


tendu le désir du blessé, et ce bon regard noyé ne 
pouvait être que celui d’une fiancée sublime !... et 
puis enfin, l’étrange figure boursouflée de Péril- 
las se montrait entre les sacs de farine. II comprit 
et s’inclina. 

— Venez, mademoiselle, dit-il respectueu.se- 
nient en lui offrant son I)ras, 


Elle le prit et s’y appuya pour marcher avec 
fermeté au milieu de ces deux rangées de lits de 

fe 

paille, de ces visages baves et de cette atmosphère 
de sang, de larmes et de fièvre. 


Le docteur s’arrêta jirés du seul lit de l’ambu- 


lancc, et quel lit !... 
meil agité (ini jiréccd 


tJeorges reposait de ce som- 
e les convulsions deruicrcs. 









r 




I . 

















190 


LES MÉNAGES MILITAIRES. 


Son grand front, renversé sur ]e manteau qui lui 
servait d’oreiller, était perlé de gouttes de sueur... 
une de ses mains, d’où le sang s’était retiré, pen¬ 
dait le long du grabat. 

Silencieusement, Valérie s’agenouilla et prit 
celte main dans les siennes. 

Il ouvrit les yeux, la reconnut!... une joie 
surhumaine éclaira ses traits livides. 11 voulut 
parler, mais ce fut si bas, si bas, qu’en se pen- 
cliant sur lui, à peine saisit-elle ce souffle d’ar¬ 
dente gratitude. 

Eli e aussi lui parlait avec douceur et passion. 
Tous s’étaient écartésavec respect. On voyait peu 
à peu les yeux éteints du capitaine se ranimer, 
s’humecter et sourire. Que lui disait-elle? Une 
chose simple et grande qui devait transformer ce 
jour de deuil en un jour de soleil. 

Il refusait pourtant, niais elle avait des mois 
irrésistibles pour le convaincre. On entendit les 
noms d’Albertine et du petit Georges. 

Quand le blessé eut dit « oui » des yeux et des 
lèvres, elle courut au docteur qui causait triste¬ 
ment, sans espoir pour son malade, avec Péri lias 
cl M. Gilmérin. 
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— Vile, vite, docteur ! dit-elle, le maire et le 
curé de Cliaffois. 

— Lemaire? répéta le médecin surpris. 

— Pour notre mariage, expliqua la courageuse 
enfant avec un regard de martyre. 

Le docteur salua très-bas et sortit aussitôt. 


Périllas et le blessé se dirent en un serrement 


de main ce que leur bouche ne pouvait exprimer 
de compassion et de reconnaissance. 

M. Gilmérin laissait couler, sans les sentir, de 
grosses larmes sur son visage. Valérie s’était re¬ 
mise à genoux près du lit, sanctifiant par la prière 
cette heure d’agonie et d’amour. 

Le docteur avait fait un miracle de célérité. 
Il ramenait le maire, un cultivateur peu lettré, 
et le curé , un vieillard que rien n’étonnait plus. 


Il avait dû dire pour quel motif inusité il récla¬ 
mait leur ministère. Le maire avait pris le registre 
de l’état civil sous son bras, le prêtre la boite aux 
saintes huiles, et tous trois hâtèrent le pas vers 
rambulance. 


* 

Le maire marchait tout inquiet de la validité 

* 

de l’acte qu’il allait faire. Le curé avançait tout 
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songeur en face des insondables votes de la Provi¬ 
dence. 

Kii les voyant entrer, le blessé fit un effort pour 
se soulever, mais il ne put. Alors eut lieu, près de 
ce lit de mort, une scène saisissante, dont le côté 
clirélien absorbait le côté bizarre. 

Ce paysan troublé tournant d’une main bési- 
tante les feuillets de son registre; ce vieillard, 
dont les paroles d’absolution tombaient sur le 
mourant; celte jeune fille qui s’apprêtait, vail¬ 
lante, à consommer sa belle action; ces blessés 
aux yeux mornes ; ces Prussiens stupides n’osant 
pas rire et se poussant pour mieux voir. Et cela 
dans un Immble réduit, au milieu des vainqueurs, 
pendant que les vaincus gémissaient tout bas ; 
c’était fantastique ! 

Sur un signe du curé de Cbaffois, Valérie se 
plaça près de Georges, la main dans sa main. 
Le maire s’approcha, plus gauche, plus émtr 
qu’il ne l’avait été de sa vio, même quand les 
Allemands l’avaient sommé, en le couchant en 
joue, de leur livrer les provisions qu’il n’avait 
pas. 

Sa conscience était tranquille, mais ses idées- 
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adniinîstrntives étaient singulièrement alarmées. 
11 s’iirrcta tout à coup dans ses préliminaires, 

— Je ne crois pas du tout que ce que je fais l:i 
soit légal, monsieur le curé, dit-il. 


— Hâtez-vous, souffla le docteur. 

— Faites, faites, père Grévois, répondit douce¬ 
ment le curé : Dieu régularisera le reste. 

Et le maire, tâtonnant et balljutiant, maria 
Georges de Maucler à Valérie Gilmérin. 


Le prêtre ensuite, son bon regard lunnide et 
sa voix palernellentent radoucie, pronoiiça les 
paroles sacramentelles. 


— Mes chers enfants, vous êtes unis pour 
le ciel! conclut-il avec une dernière bénédic¬ 
tion. 


— Votre cher petit Georges a une mère! dit 
Valérie eu inclinant la tète sur sa main. 

— Que vous me faites la mort belle ! répondit 
le mournnt. 

Il eut encore la force de passer celle main dia¬ 
phane sur les cheveux de la noble fille; mais son 
regard resta levé ^ ers un coin du ciel qu’oii entre¬ 
voyait par la fenéfre. 




















19Ï- LES MÉNAGES MILITAIRES. 

■ 


— Adieu ! mon câ ma rade ! murmurait Périllas 
en se mordant le poing pour ne pas éclater. 

•— Priez pour nous! sanglota M. Gilme'rin, 

* 

parlant à ce martyr du devoir comme on parle aux 
saints. 

■ — Dieu vous réunira dans son infinie douceur ! 
dit la voix grave du prêtre. 

On n’entendit plus que le soul'fle pénible du 
capitaine qui devenait un râle , et que les 
larmes de Valérie qui tombaient, pressées, sur 

w 

la pierre. 

Un immense respect, line sincère pitié pétri¬ 
fiaient les assistants de cette cérémonie imposante 
dans son cadre étroit. Au bout d’un quart d’heure 
de solennel silence, la respiration du mourant 
s’était éteinte, les larmes de Valérie étaient 
taries. 

Le ministre de Dieu étendit une dernière 
fois sa main tremblante. Le docteur enleva 
la jeune femme évanouie pour la porter au 
dehors. 

Le fourgon déchargé allait se remettre en 
route. On l’y déposa sur des sacs vides, on l’en¬ 
toura d’une couverture, et comme le docteur. 
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avant de la quitter, essayait de.lui faire respirer 

des sels ; . , 

* • 

—■ Oh! par pitié! lalssez-Ia oublier! supplia 


Périllas. • 

Et le docteur eut la chàrilé 
lui donner de secours. 


suprême de ne pas 



FIN DU MARIAGE DU TRESOaiEa* 
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